Lust for Life

二月巴黎（八）

2011-06-09T19:23:00.004-04:00

天气预报说星期四是接下来几天里降雨概率最小的，所以把凡尔赛宫安排在这天。由于它开门比较晚，我们早上起来先直奔卢浮宫，看了一些路易十四国王的藏宝，然后再去凡尔赛宫。凡尔赛宫位于巴黎西南郊，需要坐半小时的RER火车，再步行十分钟才能到。

凡尔赛宫外表金碧辉煌，非常符合我的恶趣味

连大门和栏杆也是全金色的，雕花的细节看得我心醉神迷

近观房顶，有一些雕塑装饰

皇家小教堂

从二楼看教堂的柱子和穹顶

镜厅。落地的窗户和大幅的镜墙互相辉映，在当年是无比奢华的装修风格，可惜在现代人看来震撼感小了不少。

卧室，这个实在是太繁杂了

休息的时候我不知道在想什么好事，又被偷拍了

回到住处附近，忽然看到一条街名似曾相识。你认出来了没有？

刚出炉的面包太香了，阿猫急不可耐地开啃了

晚上，我们去了旁边的蓬皮杜中心。这是一个现代艺术博物馆，外观很有特点。

庞庞在沉思，被阿猫拍下。

我喜欢的一幅毕加索的画。以前我看了公牛图，对他印象很差，认为他是画不好只能胡乱涂鸦；后来在巴塞罗那的毕加索博物馆看了好多他的画，这才了解到他其实是一个小天才，年纪轻轻就能画出非常漂亮的画。然而他不满足于当一个中规中矩的画匠，不断求新求变，终于独树一帜，成就盛名。虽然我始终不是很能欣赏他的很多后期作品，但是我景仰他的创造力。

二月巴黎（七）

2011-06-08T19:51:00.003-04:00

为了避开传说中会在半价时间到场的旅游团，我们在下午三点左右先闪了，去了旁边的Musée de l'Orangerie。这个博物馆比较小，它的特别之处在于楼上有两间椭圆形带天窗的展厅，每间墙上挂着四幅莫奈的睡莲，环绕一周。

我因为有不调查研究就发言的坏习惯，曾经对印象派画家们都多有不敬，恶毒攻击他们的作品就象我摘了高度近视眼镜之后看到的世界。后来近距离观摩了莫奈的画，才明白其并非浪得虚名。他所特有的诡秘的色彩，妖异的笔触，让我情不自禁地揣摩他是怎么下笔的，怎么能如此随心所欲又浑然天成。据说判断好的文学艺术作品的一个重要标准就是看它是否evocative，能不能唤起观众强烈的思想感情。从这一点来看，我觉得莫奈是绝对的大师。站在他的画前，越看越觉得心潮起伏气血翻涌，简直象武侠小说里描写的快走火入魔了一样。

展厅中间的凳子上坐着潜心观摩的人们

流连了一阵，我们又坐地铁去了罗丹雕塑馆。这时候下起了一点小雨，恰好给这座塑像眼角装上了一颗晶莹的眼泪⋯⋯

我对青铜的雕塑不是特别喜欢，大概因为它可以复制，犯了错还可以修正，不如白色大理石的来得珍贵。我觉得在整块石头上的雕塑是最原始最接近事物本质的一种艺术形式。

我们又回到卢浮宫，这里周三和周五是晚上十点才关门的。趁人少看了看胜利女神。她被放在一个非常显赫的位置，以便让人顶礼膜拜

接着我们去看油画。跟在Prado所见一样，画家几乎都是法国荷兰意大利西班牙的，英国和德国很丢人地几乎交了白卷。

阿猫会自拍

御用象棋，由水晶，茶晶和白银制成

这一天我们一直逗留到闭馆。在小雨里走回去，并不是很浪漫的事情。阿猫的鞋袜都湿透了。

二月巴黎（六）

2011-06-07T19:56:00.004-04:00

早就想好星期三去卢浮宫。为了避免排队提高效率，我事先做好了功课，一大早就直奔通票专用入口。在几乎没有人的展厅里走来走去实在是太愉快了，我偷笑的样子被抓拍了下来。可惜不久人就多了起来。

卢浮宫的形状有点象一个繁体的“門”字，由三个展馆连在一起。地图上很贴心地标出了每层楼的著名展品，其中三样被称为卢浮宫的三宝：维纳斯，胜利女神和蒙娜丽莎。它们周围几乎任何时候都是人头攒动，尤其是蒙娜丽莎，这幅画本来就小，又被装进玻璃框，前面还拉了绳子把众人拦在几米开外，大家越是看不清楚越不甘心，在附近逡巡不已。

维纳斯的背和观众们

这里好的雕塑真不少，宝贝们放满了一条长廊

这是我觉得最漂亮的一件，Psyche Revived by Cupid's Kiss，人物姿态流畅优美，比例恰到好处，就连那对翅膀也非常协调。我绕着它转来转去，实在不能想象怎么可以雕得如此巧夺天工。

偶尔掺杂的几件现代雕塑实在显得很不协调

汉谟拉比法典原来是刻在带浮雕的黑色石柱上的，我一直以为它是一本书——

所谓天书

在玻璃金字塔的下面，开出了一簇红色的灵芝——还是那位现代雕塑家的大作

阿猫给我们照的到此一游照

二月巴黎（五）

2011-05-26T20:23:00.004-04:00

星期二的第一站是Museum d'Orsay。这个博物馆是从一个火车站改造而成的，屋顶高，窗户大，非常敞亮，藏品少而精。

里面有一个展览是把梵高和高更的画放在一起比较。庞庞喜欢前者（据说他在大学里曾狂热地阅读梵高的自传），我喜欢后者。梵高的画的色彩对我来说太过刺眼，而高更用的色彩朴实沉着但又搭配巧妙。那些或奇怪或黯淡的颜色，被他放在一起就如此动人，真是天才。

在博物馆里吃过午饭，已经两点多了。我们从一座步行桥上过河。从桥上看出去，难得地见到了蓝天白云：

桥的护栏上挂满了各式的同心锁

桥这边是一个开阔的公园，西边是协和广场——当年断头台就设在这里，多少人命丧于此，现在却有一个煞风景的摩天轮；东边是卢浮宫。

某室外溜冰场

盘桓一阵之后，我们逛到了河心的两座岛上。先去的是圣母院所在的西岱岛，这里是整个城市的中心。巴黎圣母院久负盛名，外观确实复杂精巧：

可是进去以后，我却觉得有点失望，里面主要的看点是各种彩色玻璃窗

其余不过尔尔。我这么说了之后，庞庞说我是对教堂审美疲劳了，并提请我注意该教堂修建的年代是很早的。呃，那好吧。

拍玻璃窗是应该这么拍的——

圣母院背后

然后我们慕名过桥到圣路易岛上去吃冰淇淋。圣路易岛据称是高档住宅区，上面连个地铁站也无，大概上面的居民从来不用担心交通的不便吧。那家有名的冰淇淋店关着门，旁边有无数分店，也不知道正不正宗。无论如何还是买了。大冬天吃冰淇淋，可以吃得慢一点

一边吃一边往回走，今天又收工了，买了东西回去当晚饭，上网洗澡睡觉。有人说得好，所谓旅游，无非从自己住厌的地方跑到别人住厌的地方而已。日子还是一样的过。

二月巴黎（四）

2011-05-21T21:35:00.002-04:00

从凯旋门下来，看看还不象要下雨的样子，我们就去了埃菲尔铁塔。在我心目中埃菲尔铁塔实在是个鸡肋般的去处。一方面它毕竟是巴黎的标志性建筑，来一趟不爬上去到此一游一番也说不过去；另一方面我对它并没有太大的兴趣，并且想到必然要排老长的队就觉得头大。

到了一看，果然即使在旅游淡季的星期一，也有不短的队伍。庞庞既来之则安之地拍起了照片：

终于来到顶上，得以在冷风中鸟瞰巴黎几分钟

下去的时候顺路看了一些关于铁塔历史的介绍，长了点知识，原来它本来是为1889年的“世博会”修的，本来准备20年之后就拆了的，后来因为通讯便利就一直保留下来。当时修的时候，反对的声音也不少，很多人认为它太难看，破坏了巴黎的景色。据说莫泊桑每天中午都到塔上来吃午饭，因为“这是巴黎唯一看不见铁塔的地方”。

从第一层看下面的公园

我们在第一层的餐厅吃了点东西暖和暖和，下来之后再回头看看铁塔。不管喜欢不喜欢，不可否认它是现代工程史上的丰碑。

在塔下的公园里，阿猫进行了他喜爱的骑小马的娱乐活动

注意看两边树的顶部，可以看出都曾经被修剪得平齐，后来才长出了一点新枝。庞庞对此很不满意，发表了一通《病梅馆记》式的评论。

今天最重要的任务是要找到一个食品店。我们去了公寓附近的一家连锁的“Monoprix”买了些水果，牛奶，酸奶，还有特产鹅肝酱（其实是鸭肝），惊奇地发现物价和纽约比要便宜不少，尤其是奶制品。又在楼下的面包店买了新鲜出炉的baguette，外脆里软。回到房间里，烧水泡茶，放起连续剧，吃了简易但管饱的晚饭，洗了热水澡。一天的疲劳和寒冷慢慢地消融了。这个晚上睡得挺踏实。

二月巴黎（三）

2011-05-19T22:02:00.002-04:00

一觉醒来，看看天还没亮，我估计是早上六点。一看表，发现才刚过午夜十二点！这时候睡里屋的庞庞和阿猫也出来了，大家一致表示睡意全无，并且肚子很饿。敢情现在是东部时间下午六点多，刚才我们只算睡了个午觉，而这会儿正是晚饭时间。幸好有买来的三个croissant，又从厨房橱里找到一罐可可粉，一盒燕麦片，用主人的超大功率的电热杯烧了开水冲来喝了。

吃完之后他们俩去睡了，我却在沙发床上辗转反侧，死活无法入睡。听着里屋隐约传来的悠长平缓的呼吸声，想象着那个安详幸福我却不得其门而入的黑甜乡，我的心情十分悲愤，一会开灯一会关灯，一直折腾到六点才睡着。

醒来已经十一点半了。据庞庞说，八点闹钟响了之后，他就每隔一个小时叫我起床一次，叫不答应之后他自己又睡着了。行了，什么也别说了，赶紧出门吧。

离我们公寓很近的地方有一座塔，据说帕斯卡当年在上面作过大气压方面的实验。塔里有一座他的雕像。

Saint-Jacques Tower

关于帕斯卡，我记得小时候在少年文艺一类的书上读到一篇文章，说他既是科学家又是教徒，在两种信仰中挣扎。他的腰上束了一条有铁钉的皮带，是他在感到痛苦时惩罚自己的手段。当时对我触动很深，第一次意识到精神上的痛苦可以用转嫁到肉体上的方法来淡化。

在塔下吃了早饭，我们坐地铁去了凯旋门。凯旋门非常气派地坐落在一个超级路口的中心，十二条马路从这里放射出去。过往车辆绕着它所在的圆圈奔流不息，我们观望了一阵才找到行人走的地下通道。

隔着马路看，不能体会它的规模。我很不敬地说“跟咱家旁边那Washington Square Park的拱门大小也差不多嘛”，走到跟前才发现是大得多了。

阿猫作为参照物

爬到顶上遥望铁塔

下来的楼梯

二月巴黎（二）

2011-05-19T19:44:00.003-04:00

从船上下来，我们就在塞纳河的南边（即所谓的左岸）随便逛了逛。

The Institute of France

毕加索的雕塑

走着走着渐渐觉得又冷又饿，按照导游书上的推荐到了两家著名的咖啡馆。据说当年知识分子们啸聚于此，萨特和波伏娃曾在这里讨论存在主义（我不懂，只是照抄）。我们本来也想进去追寻一下“先贤的足迹”，可惜都被游客坐得满满的，只好接着往前走。好不容易看到一家门面比较大的，进去坐下，发现菜单全是法文的，也没有一个人会说英语（也或者是传说中的不屑于说英语，无从得知），顿时傻眼了。可是至少里面很暖和，我们实在不想空着肚子离开，就硬着头皮在菜单上指了几样，味道倒也还行，总算是把晚饭给解决了。

从饭馆出来，天色有点转暗了，我们就慢慢地走回公寓去。一路走在弯弯曲曲狭窄的小街上，街边常有漂亮的房子。庞庞感叹说“还说上海是东方的巴黎，我看跟巴黎比可差远了”。要知道我从来没听过他说这种话，赶紧记录下来。

小圆窗户给中规中矩的房子增加了一点色彩

华灯初上的拿破仑桥

我们在楼下的面包店买了三个croissant，准备当明天的早饭，回家睡觉去了。

二月巴黎（一）

2011-03-04T09:08:00.007-05:00

这次去巴黎相当偶然。本来我对巴黎总怀着一种孩子气的抵触情绪，大概是因为赞美它的人太多了，而且一说到巴黎总是联系上“浪漫，时尚，高雅”等等词语，偏偏触动了我的逆反心理，想着好了不起么，我偏不去。

谁知有天晚上忽然看见Iberia去欧洲的特价机票信息，飞巴黎的往返机票一个人只要三百多，比别的城市都便宜不少。我立刻就把偏见抛在脑后，抢购了三张票。这充分说明经济基础决定上层建筑，小小的一点调控手段瞬间就能改变人的长期观念。

订的机票是趁阿猫冬假的一周，2月19日到27日。鉴于这个季节还比较冷，我们决定这次就老老实实待在巴黎，主要进行逛博物馆一类的室内活动，不去别的地方（即巴尔扎克老先生笔下的“外省”）了。临近出发的时候，天气预报说巴黎这一周几乎天天有雨，更证明这个决定是正确的。

既然要连续住一周，我决定租一间公寓，比旅馆更舒适，也有生活气息。我们的主要要求是离市中心近，交通便利，最好还能洗衣服。在网上找了一下，最后订了这间。它的主人是一位五十岁左右的大妈Joelle，非常友好，会说英语，回email很及时，并且没有象网站上要求的那样让我们电汇一半的租金，也没有收押金，让这次旅行轻松了不少。

20日中午，我们从晚点一个小时的红眼航班上下来，在ATM取了欧元，买了博物馆通票（Paris Museum Pass，非常适合我们此行的需要，几乎包括了所有的主要景点，分二四六天三种，在机场里就有售票点。小孩免票。），坐RER火车来到Châtelet-Les Halles站，东张西望找出口的同时拒绝了几个装成聋哑人让我们在纸上签名来要钱的骗子，走五分钟到了公寓，Joelle已经在里面等着我们了。

交接完毕，放好行李，第一站是塞纳河上的游船。河是一个城市的动脉，我们想在深入细节之前先走马观花地把城市的概貌收进眼中。票是我在网上事先买好的（www.vedettesdupontneuf.com），星期天每45分钟发一班船。

阴郁的下午，走在去码头的路上

岸边景色

巴黎的房子大抵如此，浅黄或是红砖的墙，深灰色的房顶。房顶们是如此相似，让我怀疑是不是市场被一个供应商垄断了。

河上有好些座桥，各有特色。

船开了一个多小时，回程的时候我们已经被风吹得不行了，从露天的顶层下来躲进了船舱里。

一生好入名山游——Mount Whitney通关记（五，完）

2011-03-02T20:27:00.005-05:00

因为时间紧迫，在山顶上呆了十五分钟就要下去了。刚下了几步，对面走来两个上山的人。庞庞立刻非常热情地招呼道：“Good job! You are almost there!”这种翻身作主人的感觉确实不错。

我们在12:40pm与HY和Wendy相遇。看来Wendy克服了严重的高山反应，今天登顶应该没问题了，大家都很高兴。我们因为要还防熊的罐子，必须在9点前下到山脚。商量了一下，决定我们在营地等他们到6点，如果等不到就先下山。

下山的路走起来颇觉漫长。一路上都恨不得能立刻长出一对翅膀来，就可以随时往悬崖外一跳，不用一分钟就可以滑翔到山脚下，该有多幸福呢。

重新又走到九十九道拐的时候，大概是因为海拔下降了一些，庞庞缓过劲来，开始比我走得快了。于是说好他先下去，到Trail Camp收拾一下quest item。我脚被路面硌得发痛，在后面龟速前进。一路走着，心里没有什么东西可想，便越发觉得脚底痛楚难捱。这时想起小詹当年考试前的名言“要是谁给我头上来一棍子把我打晕过去，醒来已经是两星期后该多好啊”，深有同感，真希望此时已经是晚上九点，自己安安稳稳地在山脚下休息。

而时间还晃在不紧不慢的下午，这之间的六七个小时是必须以清醒的神智控制自己，忍耐痛苦坚持走下山去的。这样想来，爬山和生活也颇有相通的地方。在我前方，有一个同病相怜的老头，似乎膝盖受了伤，速度和我几乎一样，喘息着走走停停。我用了十几分钟，才超过他，竟是连一句鼓励的话都没有力气说了。

到Trail Camp和庞庞会合以后，本来是让他先下到我们宿营地去收拾背包的。没想到过了不久，我又在路上遇见了他，据说是迷了路。这里的大石头多，trail标记得不是很清楚，我们决定还是一起走下去。

到了宿营地已经五点多了，我把挂在树枝上的食品袋放下来，趁着整理物品的机会瘫坐在地上，让痛苦不堪的脚底好歹休息休息。庞庞先帮我把背包装好。我的主要任务是快速下山，还掉防熊罐和扔掉quest item————这东西挂在背包外面，迎风招展，真让人受不了，不要想不要想————

庞庞还在宿营地装他的背包，顺便等等HY和Wendy。我大义凛然地踏上了最后3.8迈的归途。一路上脑子里不断出现的是一句“唐雎不辱使命”，真不知道是哪里来的。前面一半走得挺快，后来却越来越慢。而且因为脚痛，一贯运用的“数步子测距离”的办法也不好使了，平常两千多步就是一迈，这时四千都数过了，还是看不到应该出现的路标。路只是在黄昏的光线中沿着山坡左一道右一道地向下延伸，像是怎么也下不到底的样子。正要过一条小溪的时候，后面来了两个人，迅速地超过了我。不过他们好心地在小溪对面停下来回头观望，确认我不会一头栽到水里去。我感激地和他们搭讪，问“前面是还有一迈吧？”他们很肯定地说“没有，只是十分钟而已”，便大步流星地走了，旋即消失在视野里。我继续走了大概半个小时，几乎已经到了忍耐疼痛的边沿，还是没有到。于是安慰自己说，从现在开始数步子，数到多少能出去将来就去买个多少刀的东西犒劳自己————结果是371。

庞庞比我晚下来半个小时。他还是没有等到HY和Wendy。后来听说他们在山上又住了一晚。我们开车下到镇里，在麦当劳买了点快餐就去了旅馆。我的脚底痛得连站着刷牙都像是上刑，哀鸣不已，以前从来没有这样过。我宣布这次受够了，五年之内不再想爬山的事了。但是泡了一个热水澡之后，心情转为大好，又开始飘飘然起来，以手拍背，表示patting myself on the back，一会儿又揉着痛处感叹说“这双脚虽然小。。。”（师太有本小说叫《这双手虽然小》，女性励志篇），总之是丑态百出。

第二天，坐在车里一路向南，望着Mt Whitney陡峭的侧影，我只能感叹“You are awful. You are awesome.”

事实证明，缺氧已经对我们的大脑造成了很大的损伤。居然把我的四件登山衣物都忘在了旅馆房间里，想起来的时候已经在千里之外了。另一个证据是一天之后我的问题：“那么，下一次去哪里？”

一生好入名山游——Mount Whitney通关记（四）

2010-09-28T22:02:00.006-04:00

夜里不知道是因为海拔高还是心情紧张，基本上没能睡着。我们的营地离大路不远，上半夜常听到隐约的人声，还有头灯的光点从帐篷上划过。他们是上山还是下山？无论哪个方向时间都有点奇怪。下半夜起风了，帐篷侧面时而被吹到贴在我身上，每次我都担心是熊来了。在煎熬中不停看表，指针的荧光却渐渐暗淡得看不清了。终于闹钟响了，四个人都迅速坐起来。一聊之下，发现大家都没怎么睡着，并且都认为其他人都睡得很香。粗略地收拾了一下东西，每个人分到8块energy bar，4袋运动饮料粉。

三点钟正式出发。顶灯的光束在深夜里显得十分微弱，只能照亮面前一两米的地方。我们四个人排成一列，默默地前进。时而一阵凛冽的山风吹来，似乎要穿透身上的好几层衣服。走到五点半左右，地势渐趋平缓，Trail Camp就快到了。这时候回首东望，两道山坡之间出现一抹红光，太阳就快要升起来了。

忽然路右边出现了一大块特别平坦的地方，象是人力所为，却并不是宿营的地方。正疑惑时，我忽然想起攻略上说：Trail Camp原来是修了一个“solar toilet”的，后来因为游客在里面乱扔垃圾，很难清理，几年前被拆除了。想必这就是它的遗址。我们在这里抚今追昔，忆甜思苦，哀叹着“前人砍树，后人中暑”，顺便应景地躲起来作好了WAG任务，把任务物品绿袋子先暂时藏在乱石中，轻装前进。

前面很快就到了Trail Camp。这时不少住在这儿的人也开始准备登顶，相当热闹。Trail Camp是最后一个有水源的地方。我们滤了水，按一个人三升的量带上。

六点十分踏上了著名的“99 switchbacks”。这之字形的路长2.2迈，在一面朝东的大坡上爬升1620英尺，最后来到坡顶的Trail Crest，就可以看到山的西边了。这一段景色没有什么变化，都是乱石嶙峋的山坡，相当枯燥。我们一路数着拐过了几个弯，遇到一段短的就特别高兴。谁知最后几段越来越长，加上空气渐渐稀薄，我们越走越慢。HY和Wendy还有闲情逸致停下来照相，更是落在后面。

终于到了Trail Crest，已经九点过了，比我们预计的要晚。这里是山脊上的一个缺口，类似于马鞍的形状，风特别大，两边都是悬崖。我提心吊胆目不斜视地走过去了。接下去的路就在山脊的西边，向西面山下看去是Sequoia National Park的地界。这里不通公路，人迹罕至，入眼全是陡峭的石峰和山间积雪融化形成的蓝色湖泊。这是人类无法生存的不毛之地，却别有一种壮美。在这里我明白了什么叫desolate，什么叫austere。

本来以为这剩下的两迈多应该比较好走，谁知道路并不平，有时侯很窄，左边还是悬崖，我之前一直乐观地认为肯定可以登顶，这时却有些怀疑，甚至萌生了退意。但想归想，腿却机械地一步步挪动。一路上不停地有人超过我们。

到了最后的一迈，路终于好走了些，庞庞却越来越慢。我回头看他，发现他还穿着厚厚的几层衣服，而这时太阳已经照到了山这边，气温相当暖和了，大家都穿着短袖。我提醒他说：“你不热吗？”他摇头说不热。我觉得很奇怪，抓住他的手，发现惊人地冰凉。再看他的嘴唇，是青紫色的。看来他的身体对缺氧的反应就是降低代谢和产热。我费了好多口舌，终于把他的包拿了过来。刚按原来的步伐走了几步，就觉得气喘不过来。在这四千多米的高度，几磅的重量不可忽视。好在庞庞似乎也轻松了一点，我们的速度基本一致了。

在11:25我们终于登顶了。山顶是面积挺大的一块平地，中间有一座小房子。有大概二三十个人在这里流连。我们刚一到，就有人对我们说“Congratulations!”，我们便高兴地说谢谢。刚走了几步，又有人惊异地说“Wow, you made it! Great!”。这下我回过味来了，敢情这些是路上超过我们的人，想必刚才看我们蜗牛般的速度，颇为我们捏了把汗。于是心中大不乐意，想“嘁，多新鲜哪！难道我们还会爬不上来？”，赶紧去登顶簿上签下名字。

在山顶转了一圈，石头上略坐了坐，庞庞便催着下山。我舍不得就走，拉他躺在石头上，仰望天空。天是纯净无云的蓝。用手指遮住刺眼的太阳，可以看见不远处有一轮浅白色弯弯的月牙（这天是农历六月廿五，月亮在00:03升起，15:17落下）。我告诉自己要记住这奇特的画面。随着记忆的消磨，也许它将是此行给我留下的唯一印象。

一生好入名山游——Mount Whitney通关记（三）

2010-09-27T19:40:00.002-04:00

晚上睡得不是很踏实。喉咙从出发之前就有点疼，吃了一颗ibuprofen压住，七点多钟起来。Whitney Portal在大山环抱之中，两侧绝壁峭峙，朝阳照上去别是一种景色。

大家先去Portal Store买早饭。他们给的量出奇的足，一个pancake居然比盘子都大，想必是为山上下来饿得不行的人着想吧。这里所多的是一种蓝色羽毛的鸟，它们一点不怕人，在附近鸟视眈眈，还几次飞上桌子想分一杯羹。

吃饱喝足，收拾好背包，大家却都不急着出发，人人一副少言寡语若有所思的样子。莫非大家都舍不得离开这人类文明的最后据点——厕所？虽然它很简陋，也不能冲水，但是如果能充分利用它，从而跳过WAG任务，该是多么幸福啊！

十点左右终于踏上征途。一开始的路大多在林荫里，路面平整，坡度均匀。我们背着二三十磅的包，保持缓慢但几乎不用停下休息的步伐。路上有不少带着孩子的家庭。小孩子们你追我赶地超过我们，一会儿又坐在路边凉快处看我们经过。HY和Wendy一路还有闲情逸致照相，我们只一心想着快点走到营地去。在2.8迈处Lone Pine Lake附近，我们停下来生火作午饭。吃完了HY他们也赶上来了，又一前一后地走到了3.8迈的Outpost Camp。大家一致同意今天应该就住在这个比较低的营地，这样可以减少发生高山反应的可能性。

找到一块平地搭起了HY的四人大帐篷（为了节省重量我们的帐篷留在车里了），他俩开始做饭，我和庞庞决定再轻装往上走走。攻略上说尽快适应高海拔的办法就是“Keep active. Climb high, sleep low.”我们怀着虔诚的心照着做去。往上的路不那么好走了，曲折迂回，有的地方标记得不是很清楚。我们爬了一迈多些（上升1000英尺）便下来，已经六点了。我和庞庞都认为就算明天登顶失败也认了，因为我们已经尽了人事，剩下的但听天命。

生火做饭。Wendy分给一人一个西红柿。我用瑞士军刀把它切片到锅里，一不小心居然切破了左手食指，有些懊恼。吃完收拾剩下的食物，发现一个bear canister还装不下，只好把其余的东西放进袋子，用绳子吊在树枝上。bear canister放在离帐篷十几米的地方。

Wendy似乎有点高山反应，吃了点药早早躺下了。我们八点左右也都进了帐篷。闹钟上在两点半。

一生好入名山游——Mount Whitney通关记（二）

2010-09-25T11:28:00.003-04:00

我们抽到的露营许可是8月5号星期四，因此4号清早出发，飞到洛杉矶。下了飞机收到HY的留言，说他们因为Baltimore暴雨错过了航班，要晚些才到，让我们帮忙采购一下。于是租了mount买上东西，融入洛杉矶不分昼夜的缓慢车流里。

Mount Whitney在洛杉矶北面两百多迈，西倚Sequoia National Park，东眺Death Valley。东边山脚下有个小镇Lone Pine，海拔3727feet (1136 m)。这里就是作入门任务"领取露营许可"的地方。本来这个任务只能由领队来作，因为HY和Wendy不能及时赶到，只好我冒充一把。我对NPC报上confirmation number，运气不错，没被要求出示证件。我大笔一挥，在某表格上签上了Wendy的名字，领到了若干quest item。其中有一样东西不可不提。话说通常在别处爬山时，如果内急，只要远离水源、大路，掘地六寸，事后以浮土掩之即可。Mount Whitney对环境保护十分看重，不仅限制人数，还要求把固体废物都带出副本，所以一人发给一个“WAG bag”帮助善后。这个额外的任务真是让人烦恼。

Lone Pine是最后一处有手机信号的地方了。联络了一下HY，他们要两个小时以后才能到。于是我们说好在summoning stone见，不见不散。从镇中心转上一条向西的路，开15迈、爬升近5000英尺之后就是副本入口：Whitney Portal。我们按辔徐行，仰观山势，大山巍峨连绵，俯察地形，小路蜿蜒，旁有绝壁。心中惶悚不已。

到了Whitney Portal，先去唯一的vendor Whitney Portal Store租了一个bear canister。山上有熊，因此食物必须放在这种黑色硬塑料桶里。离Portal百步之内有一处营地，有十几个能搭帐篷的平台，是专门给第二天爬山的人用的，不能预订，而其它营地都在稍远的地方。庞庞忽然想起HY提起过他预订了两个帐篷位，可眼见天色渐沉，却无法和他们联系上，我们决定先在Portal边找个地方安顿下来。

转了一圈，我们找到两块相邻的帐篷位子，旁边却坐着一个人，守着一堆背包。上前攀谈，原来也是中国人，是ＵCI的学生。他们一群人是来dayhike的，昨天午夜进的副本，爬了几个小时以后他的腿开始痛，只好独自zone out在这里等同伴。这时已经七点多了。他开玩笑说“他们下不来了”，带着一种又焦虑又向往的情绪。我只能安慰他“他们肯定没事。而且你住得这么近，随时可以再来的”。

在Portal这里已经可以感到海拔的影响。拿点重东西走几步上坡就会有点气喘。我们搭好帐篷，煮好晚饭，终于等来了HY和Wendy。他们权衡一阵，决定也在这里住下，不去预订的地方了。九点钟左右大家都钻进帐篷睡下了。我心里一直在想的是：我们来一趟的成本不低，到底在什么情况下才决定放弃呢？如果有什么突发情况，希望自己能够作出理智的判断。

一生好入名山游——Mount Whitney通关记（一）

2010-09-20T23:46:00.008-04:00

其实爬山，靠的不止是体力，更是意志力。对于我们这些整天坐在电脑前面的人来说，体力都差不多（最多只差常数倍）。于是意志力就显得更加关键了。

总的来说我是一个意志力薄弱的人，懒惰、拖拉，奇怪的是爬山的时候却相当有毅力，难怪我这么喜欢爬山。

所以去年HY说起爬Mount Whitney的打算时，我就如打了鸡血般嚷着同去同去。谁知好事多磨，申请山上露营许可时，抽签没有抽到。（副本数目受服务器的限制。山上露营许可每天只发60个，所以非常抢手，大家必须roll点。dayhike的许可一天有100个，据说通常都有富余先到先得。）今年终于抽到了，凑巧日子是在我父母来美国的时候，他们看着阿猫，HY和Wendy，庞庞和我四个人便可以一起去。

Mount Whitney是美国下48州最高峰，海拔14,505 feet (4,421 m)，却是fourteeners里面比较好爬的一座。对于我这种胆小惜命又喜欢成就的人来说是绝佳的目标。从四月份知道抽中签之后，HY就提醒大家要开始锻炼，作好准备。我三天打鱼两天晒网地去了几趟gym，感到内疚的时候就默念着本文第一句话原谅了自己。

露营的装备倒是几乎齐全的，找出来装备上，又修理了一下。买了些加属性的食物。

既然不是强力党，攻略是一定要仔细看的。从副本入口到final boss一共11迈，爬升6100英尺。可惜没有炉石也没法开门，打完boss还得自己走出来。在高海拔一天走22迈挑战比较大，我们保险起见要在山上住一晚上。山上有两个营地：一个outpost camp在3.8迈处，海拔10,200英尺。trail camp在6.2迈处，海拔12,000英尺。住低的一个，帐篷睡袋可以少背一段路，而且不容易有高山反应，晚上气温也比较高。住高的一个，第二天可以少走点路。究竟住哪个好呢？这个问题我们盘算了很久，到出发的时候还是悬而未决。

这次爬山，最大的不确定因素就是高山反应。这个因人而异，和身体是否强壮也没有直接关系。我们对此都抱着一种听天由命的态度。

黄石大提顿游记（八，完）

2010-08-31T22:50:00.005-04:00

早上由Cody向西，从东门重新进入黄石，又到峡谷去看瀑布。上次因为时间匆忙，没有下到瀑布边上。这次下去了，感觉不枉此行。

遥望瀑布，奔腾不息：

俯瞰瀑布。仔细看可以看到第二道彩虹，在第一道上面，比较模糊：

近观瀑布。水在瀑布边沿被阳光照得晶莹通透，象一块碧玉。一秒钟之后它就自由落体，碎成白茫茫的水雾。这景象让我看得如痴如醉，心里隐隐悟到什么，却难以表述，正是“此中有深意，欲辩已忘言”。

在峡谷南边有一个Artist's Point，可以看到峡谷的全貌。遥想当年最初走到这里的探险者们，心里一定深深感到对大自然的敬畏吧。

下午我们向南来到大提顿里的Laurance S. Rockfeller Preserve。这块一千多英亩的地是Rockfeller家族在2001年捐给国家公园的。里面有一些trail，也有一个湖。我们走了3英里左右的一圈。一路上林荫茂密，偶尔有几朵不象野花的花，却很稀疏错落，不减野趣。好几座桥修得各具风格，既悦目又和周围的环境融为一体，不愧是富家园林（请参考“怡红快绿”）。

最后附上一张母子合照，背后是Phelps Lake：

晚上去Jackson镇上某中餐馆吃了一顿。第二天飞回家。

看了黄石，明白了为什么大家对它很推崇。它虽然秀丽不如Yosemite，壮阔不如Grand Canyon，可是它的过人之处是包罗万象，景观丰富多样，地形各有特色。相信不同的人心中有不同的黄石，而共同的应该是对天地造化之工的膜拜吧。

黄石大提顿游记（七）

2010-08-26T21:43:00.007-04:00

早上我们和田家分道扬镳。他们开车去盐湖城坐飞机，我们则向东去Cody。路上经过Slough Creek，又怀着希望拐进去找狼。有一个山坡上站了不少人，都用三角架上如炮筒般的高倍望远镜朝一片河谷里张望。我们用普通小望远镜什么也看不见。探头探脑了一阵，旁边的好心人招呼我们用他们的望远镜看看。果然能看见一只狼在河边，不停地撕咬着泡在河水里的一具动物尸体。据说这是狼群中唯一的一只母狼，今天早上猎杀了母子两头Elk。因为拖不动整头大Elk，所以想咬下些肉来带回去给小狼。初听觉得有些不忍，再想到弱肉强食是自然界的法则，也只能说句没办法。

从东北入口出了公园，一路向东南而去，两边景色甚好。行了多时，遇到一座桥横跨一条又深又窄的峡谷，我们停下来观看。桥上有一块牌子，说“本桥专为过往车辆行人而设，不得用作他用”。我不由得非常好奇，不知道这桥还有什么用途。这里落差这么大，莫非有人蹦极？甚至自杀？！

中午到了Cody，WY。这里阳光炽热，让人昏昏欲睡。吃了午饭，我们就去旅馆休息，准备晚上去看Rodeo。Cody这个小城整个夏天里每天晚上八点都有Rodeo表演，是它最吸引游客之处。票价18元，七岁以下小孩免票。

表演还没开始，栏中的小牛先打起架来。

说是表演，其实是几个项目的比赛，胜者有奖金可拿，但数目不详。参赛者有不少本地的，也有全美各地的。有一个项目是抓小牛。牛仔要先在马上追赶小牛，用绳套将其套住，再跳下马，把小牛掀翻，用绳子捆住三只牛蹄。最快完成的获胜。

这个项目要求马训练有素，看到小牛被套住，就站住不动，甚至微微后退，保持绳子绷紧，让主人捆牛蹄容易一些。小牛们估计被捆得多了，一上来虽然乱逃，但一旦被套住，便认命地不再反抗，束蹄就擒。

接下来有骑野马和野牛的比赛。要求骑手双手不能接触马／牛和自身的任何部分，坚持8秒。评分有两部分，一半是马／牛跳得有多野，一半是骑手姿态如何。100分中能得到80分，就是很不错的成绩了。

这运动实在惊险刺激，无怪乎我们买的program上写着“Mamas don't let your babies grow up to be cowboys... But it's a great way to live!”

女骑手有一些比较温和的比赛，比如Barrel Racing，是在场地中等边三角形的顶点处各放上一个桶，然后沿一条依次绕过这些桶的曲线赛跑。她们动作矫健，操纵坐骑如臂使指，真让人佩服。

黄石大提顿游记（六）

2010-08-25T20:31:00.004-04:00

早上起来，再次穿过Hayden Valley去和田家会合。路上见到两只不知是coyote还是狼的动物匆匆走过，消失在山坡后。

我们一起开到公园的北部，在Tower Fall下到河边玩了一会。小朋友们玩得都累了，坐着休息，休息一下。

在去Petrified Tree的岔道边，见到前面一辆游览车开得很慢，乘客都在往边上的山谷里张望，停下来一看，果然有一只黑熊。

太阳太大，黑熊一直躲在树丛中不出来。我们又朝东边Lamar Valley的方向开，却没有看见什么动物，大概都在乘凉呢。于是决定先去旅馆所在的Mammoth Hot Springs。在野餐桌上吃了午饭，我们就去check in，拿到了两间连通的房间，合起来是一个独立的小木屋。这下小孩子们乐坏了，又叫又跳，玩了好一阵。

接下来我父母在旅馆休息，其他人都到Boiling River和Gardine River的交界处去泡温泉。一热一冷汇合之处，感觉很奇妙。

回来的路上，见到了硕大的蒲公英。

到黄昏时，我们再次向Lamar Valley进发。途中遇到又一只黑熊。

进入Lamar Valley，地势豁然开朗，远处河边可见成群的bison，数目在一千以上。又看到几头鹿。离它们不远有一头grizzly bear，但似乎没有去抓它们的打算。

我们又去据说有狼出没的Slough Creek看了看，未果。狼在黄石算是珍稀动物了，难得一见。往回开的时候，发现路上堵车了。原来bison们成群结队的在过马路。我们对这种随处可见的动物已经看得不要看了，不过近距离观察小牛还是挺有趣的。

慢慢蹭着终于排到队首，瞅准空档一脚油门，我们从牛群中逃了出来。我正得意地说着“顿开金锁走蛟龙！”，忽然发现田家的车没有跟来。这时我们已经拐过一个弯，看不见后面的情况，只好停在路上等待。足足五分钟，在夜色渐沉的路上，硬是没有一辆车过来，让人感觉无比诡异。后来才知道我们逃走之后，牛挡住他们的车，甚至当街打起架来。他们还拍下了video，算是一大收获。

暮霭四合，开在山路上，浑不知身在何处。

黄石大提顿游记（五）

2010-08-20T21:47:00.005-04:00

这天早上起来，又去大棱镜泉，和小田一家会合。去的路上，看到一只elk。后来才知道看动物最好的时间是清晨或者傍晚。

早上气温低，远远看去大棱镜泉上雾气蒸腾，别是一种景象。

走得近了，成了管中窥豹，全景看不清楚，但可以仔细观看泉水溢出的地方，嗜热细菌大量繁殖造成的象火舌一样的鲜艳色彩。

和田家见了面，叙旧已毕，一起去了Lower Geyser Basin。这里又看到一些喷泉，水珠被蓝天一衬，十分晶莹。

在一条河边看到几头鹿，懒洋洋地半躺在草地里，悠闲自得。

下一站是Artists Paint Pot。我们这两天看多了喷泉已经开始有点审美疲劳，这里的泥浆倒是别有趣味，而且比别处所见的都更均匀粘稠。

走着走着，阿猫和小胖就特别要好，勾肩搭背的，狗仔队跟在后面忠实地记录了这些场景。

Norris Geyser Basin也很大，但是也没有太多新意。看到一条特别鲜艳的溪流。

黄石的大峡谷，有两座瀑布，虽然不算很大，风景却很秀丽。

我们六点吃了晚饭，七点到野生动物的乐园Hayden Valley去看动物。首先是看到几百头大大小小的bison穿过公路到谷地的另一边去。它们过马路的时候加速奔跑，扬起好大的尘土。

接着终于看到了我最期待的动物grizzly bear。一头母熊带着三头小熊在草地中觅食。

它们走走停停，过了一阵，似乎决定要过马路。Ranger招呼大家回车里去。

到了路旁，母熊十分警惕，甚至人立起来，不知道是为了看得远些，还是想威慑一下观众？

过了马路之后，它们明显放松下来，一家子不紧不慢地在夕阳余晖中走向草原深处。

我们也心满意足，回去睡觉了。

黄石大提顿游记（四）

2010-08-09T22:15:00.003-04:00

第四天我们专门在公园西南角看地热景观。第一站就是Old Faithful。老忠实应该算是黄石最具代表性的景点了，因此游客也最多。以喷泉口为圆心搭了两排弧形的座位，此时上面已经坐了一些人。根据Visitors Center的预报，下一次喷发是在半小时之后，误差为正负十分钟。我们也就坐好翘首以待。老忠实果然不负众望地在预报时段结束之前两分钟开始喷水了。可惜这一次时间短，高度也低，我们又恰好坐在下风向，视线被茫茫的水汽所遮蔽，没看清楚就结束了，不由得产生了“盛名之下其实难符”的感叹。

在Old Faithful附近有不少木板路，方便游客参观这里星罗棋布的温泉。我们走走停停，后来爬上了旁边的一座小山，到了一个可以俯瞰Upper Geyser Basin的地方，居然恰好遇见Old Faithful又一次的喷发。

有一处温泉叫Morning Glory，因为象同名的花而得名。看介绍说以前它更加鲜艳，近年来由于游客乱扔东西，堵塞了泉眼，水温有所降低，颜色也黯淡了，真觉得痛心。

再走，走到了Riverside Geyser。这个喷泉也是可以预测的，大概六小时喷一次，正负半小时。它的好处是喷发时间长，大概有二十分钟（老忠实是一分半到五分钟）。我们经过时看见下一次离得不久了，就坐下来等。虽然它姗姗来迟，可的确实打实地喷了22分钟，让我们过足了看喷泉的瘾。

它旁边的那条河，承受着无数温泉的溢泻，名字叫Firehole River，可不知为什么总是让我想起沙僧的流沙河，大概它们都有一种魔幻的色彩吧。

在后来看的温泉里，比较漂亮的有Black Sand Basin的Rainbow Pool和Sunset Lake，以及下面照片里的Biscuit Basin的Sapphire Pool。此泉水温接近沸腾，水色湛蓝清澈，危险和美揉在一起，让我又惊惧又向往。

最后的目的地是另一个标志景点Grand Prismatic Spring。这里我们根据网上看到的建议，没有直接去，而是从南面一条trail走了一段，再爬到一座小山上去看全景。上山的路没有维护和标记，爬起来稍微有点困难，但在顶上看到的景色无可比拟。

黄石大提顿游记（三）

2010-08-01T16:27:00.006-04:00

早上起来，把东西收拾好装上车，就去附近的marina租船。他们的工作时间是早上七点到下午五点。这让我觉得有些奇怪，因为天黑是八点多以后的事情。后来想想，大概是从安全角度出发，如果有船逾期不回，给营救工作留下充裕的时间吧。

说到船的类型，本来我最喜欢的是kayak，可考虑到一大家人最好坐一条船，而且Jackson湖又这么大，就租了一只带motor的船。早上的湖面水波不兴，其他船也很少。开出港湾，遥望雪山，胸中块垒尽扫。

这船操纵起来非常简单，于是大家轮流体会了一下大湖航行靠舵手的感觉。尤其阿猫过足了瘾。

按照规定，船不能离岸太远。我们沿着东岸先向北开了一阵，又掉头回来。途中见到一些在岸边野餐的游人，两下里挥手致意。还有一次，遇见一只鸭子妈妈带着十来只小鸭在游泳。听到motor声，它们受到惊吓，用全速从船左前方游到右前方。看它们的速度，只怕我就是想追都追不上呢。

再开了一阵，忽然motor的叶片碰到了什么东西，一下子熄了火。仔细一看，原来这里虽然离岸不近，水却特别浅。我们折腾了一阵，才重新把船发动起来，这时候差不多开了两个小时，阿猫也闹着要上厕所了，于是兴尽而归。

中午我们开车北上，进入黄石。第一站是West Thumb Geyser Basin。这里所多的是各种地热景观，最大的特色是它紧靠着黄石湖。比如这个湖边浅水中的Fishing Cone，里面冒出的是热水。据说以前渔人钓到鱼，可以直接把它放进洞里烫熟。

温泉的颜色反映了水温，一般绿色棕色黄色是微生物的颜色，大概表示水温是六七十度。而无色或者蓝色就说明水温接近沸腾，微生物无法生长。

下午，我们住进了Lake Village，这里属于黄石里“8”字形路的东南角，背靠黄石湖。妈妈有些累了，留在房间里休息。我们四人去爬了爬附近的Elephant Back Mountain。一路上听爸爸讲以前在林场伐木开荒的事情，轻松愉快。这条路来回3.5迈，老少咸宜；顶上俯瞰Lake Village，风景如画。如有时间值得一去。

黄石大提顿游记（二）

2010-07-31T23:16:00.010-04:00

第二天早上起来，爸爸重新给炉子生上火，我们烤了bagel当早饭。然后向南开到Jenny Lake旁边，坐轮渡到湖的西南岸，开始爬一条很热门的Cascade Canyon Trail。首先来到的是Hidden Falls，不算高却非常秀丽：

接着向上，会经过一段略微exposed的路。我不停地提醒阿猫“小心，靠里面”。

然后就到了视野开阔的Inspiration Point，背靠山峦放眼望去，不大的Jenny Lake和对岸平缓的草地尽收眼底。

这时天上的云已经比较多了。我们继续向上走去，没过多久，就听见山的背后传来了雷声。抬头一看，乌云正迅速地越过山顶往这边移动。经过Long Trail上的雷雨惊魂之后，我变得非常谨慎，立刻萌生退意。庞庞心有不甘，咨询了一个带了不少游客的导游。那人说此处下雨少则几分钟，多则一小时，一般不会太久。他带的游客大多似乎并无雨具，但仍然向山上走去。我们犹豫了一阵，决定还是回去。下山下到一半，雨就下起来，倒是不算大。到了轮渡口，没想到因为湖面开阔，怕被雷击，轮渡暂时停开了。我们在淅淅沥沥的雨中等候了半个小时，终于船长找了个机会将船飞速开到对岸。我们回到住处，生上火烤外套，又吃了午饭。那个导游说的不准，雨还在下，我们没什么地方好去，便睡了个慵懒的午觉。对于我这种喜欢把行程排得紧紧的人来说，出来玩居然睡午觉，实在是太奢侈了。

醒来时雨停了，空气清新，还有两只Elk在我们屋子后面散步，只可惜它们很快就走了。

我们又去湖边走了走，顺便买了排骨牛肉玉米啤酒。晚上烧烤起来，大家吃得十分尽兴。收拾停当，炉子里燃着旺火，幸福地睡去。

黄石大提顿游记（一）

2010-07-31T21:54:00.010-04:00

黄石公园久负盛名，是美国第一个国家公园。而Grand Teton就在黄石南面，游客一般都会顺路造访。我们这次去是和我父母一起，前后一共九天，真正在玩的时间有七天半。记流水帐如下：

第一天凌晨出发，经盐湖城转机飞到Jackson Hole，Wyoming。这里离Grand Teton很近。飞机还没降落我就看见了Grand Teton的奇妙景观：巍峨的大山从一片平地上拔地而起，虽是盛夏，山上仍有积雪未化。Grand Teton主峰高4197米，显得特别陡峭险峻，不知道当年形成之时是如何惊天动地。

我们南下Jackson小城，买了些食物、用品，就向北开进Grand Teton公园，到我们住的Colter Bay Village。这里位于公园中部偏北，靠着辽阔的Jackson Lake。我只订到了Tent Cabin，就是用帆布蒙起来的小屋。在两面墙上各伸出两个铺位。床象火车里的硬铺一样，只是要宽一些。屋里有一个炉子可以生火，烟囱通到屋外。外面还有一张野餐桌，一个烧烤炉，以及防熊的食品柜。

我们在管理处租了第五张床和五个睡袋，还买了一箱木柴。一切安顿下来之后，就到附近的trail上去散步。湖边树木茂密，奇怪的是草也长得郁郁葱葱，难道是因为针叶林比较透光的关系？

在湖的对面可以望见Grand Teton。湖中经常游着一只大概是鸬鹚的鸟，有时它也飞起来一下。

天色渐晚，我们在附近的饭馆买了只烧鸡，回去吃了睡觉。睡的时候生了火非常暖和。睡到半夜我觉得冷了，迷糊中多加了点衣裳接着睡去。

西班牙之行（二）

2010-04-28T22:28:00.004-04:00

到了马德里机场，第一件事是去找了个ATM。等到证实了用银行卡能取欧元，我们放下心来。其实机场是通地铁的，不过要换三条线，我们拖家带口还有行李，所以打的去旅馆。这个旅馆是公寓式的，super就住在顶楼。房子是袖珍型两室一厅，麻雀虽小五脏俱全。有一个卧室里有个上下铺，阿猫看了兴奋极了，马上爬到上面去趴着。

这时已经是中午了，我们决定先吃了午饭，再到博物馆去。本来听说西班牙的小偷多，我们虽然提高了警惕可还想着大概没那么夸张。没想到在去饭馆的路上，我就遇见了第一个小偷。那是在过一条比较宽的马路的时候，走到中间的隔离带，大家都停下来观望一下，我忽然觉得肩头一重。扭头一看，旁边的年轻女人正企图把手伸进我的包里。我当即条件反射地高声嚷“Hey！”她收回手，用无辜的眼神看着我，还耸着肩笑呢，用浓重的欧洲口音说：“Please？”我简直要怀疑自己冤枉她了，可她左右看看，也不过街了，掉头往回走。我在后面又大叫了几句“Thief！”，恨恨而去。也不知道那天有没有游客着了她的道儿？

午饭我们去的是Cafe Gijon，号称1888年开张，是当年几个文化人出没的小饭馆中唯一保存下来的一家。我看见它的review里有人抱怨20欧元的一道烤虾只有八只，就打定主意要吃那种30块选三道菜的。他们的分量很足，我们吃得很撑。但是菜的味道偏咸，而且我们并没有感受到太多文学气氛，所以不推荐。

吃完了我们走去Thyssen-Bornemisza博物馆。这里面的展品本来都是Thyssen-Bornemisza男爵家族的私人收藏品，1993年卖给国家的（为什么不是捐呢...）。除了固定的一千多幅展品以外，还正在举办一个名叫“Monet和抽象”的展出。我这人有个容易对不怎么了解的东西武断地下结论的毛病，以前一直对Monet颇有微词，甚至给他起了个外号叫“老花眼画家”，因为看他的画常使我觉得自己没戴眼镜，或者提前老花了。这次近距离大量看他的画，忽然发觉他确实是个天才（“早告诉你啦...”）。他的笔触敏感，线条妖异，对色彩的把握尤其精确大胆。他有两幅画，构图几乎一模一样，都是海里的象鼻山。一幅颜色中规中矩，接近自然，另一幅颜色很奇怪，让我非常震撼，又觉得也许某个时候这海这山看上去就是这样的。其它用来凑数的作品，好比打翻了染料作坊，放在他的画旁边简直是云泥之别。

在博物馆里转了一下午，我忽然发觉自己整天呆坐在电脑前，已经相当out of shape了。站久一点腰就疼，必须隔三岔五坐下来驼着背拉伸一下肌肉。决心一定要多运动。

晚饭根据导游书的推荐去了Casa Patas，本来是奔着他们的Tapas（小碟菜）去的，结果去了被告知Tapas只有看Flamingo表演的那边才有，而Flamenco的位子已经订完了。我们只好随便点了几个菜。西班牙人吃晚饭都晚，我们去的时候是七点多，厅里还空空的。吃完了，按照waiter的指点我们找到一家商店，买了洗发水，水果，回了旅馆。阿猫抢着要睡上铺，庞庞陪在下铺，我独占一张大床。大家都累了，迅速入睡。好吧，其实他们睡着得快不快我不知道...

西班牙之行（一）

2010-04-24T11:08:00.010-04:00

星期五晚上我们提前一个多小时到机场，看见check in柜台没什么人，还美滋滋地想着飞机大概很空，可以躺下来睡觉。后来才发现航班坐得很满，我们几乎是最后check in的旅客，已经confirm了的前排座位也被分配给其他人了，火上浇油的是飞机还推迟一个小时起飞。我深呼吸几次，努力保持正念，掏出ZJ借给我的导游书来临时抱佛脚（强力推荐Eyewitness Travel系列，内容非常翔实，有很多照片和地图），庞庞则戴上耳机学习网上下载的西班牙语入门教程。我们旁边坐了一群少男少女，看穿着似乎是一支rugby队伍和啦啦队，他们神采奕奕，不骄不躁，在荷尔蒙的雾气笼罩下嬉笑打闹，非常愉快。

我看导游书上介绍西班牙的历史，可以概括为“你方唱罢我登场”。首先是腓尼基人（Phoenician）来了，在公元前1100年建造了欧洲的第一个城市，西班牙南部沿海的Cadiz。后来希腊人来占据了东北角，迦太基人（Carthaginian）则占了东南角，公元前200年罗马人把他们赶跑了，并开始建设一些城市。到五世纪随着西罗马帝国的灭亡，西班牙又落到了西哥特人（Visigoth）的手里。711年，信奉伊斯兰教的摩尔人（Moor）从北非打到西班牙，并一度进攻到法国。后来北部的基督教王国联合起来反攻，把摩尔人压制在西班牙南部。1469年两大君主Fernando II和Isabel I联婚，从而合并了Aragon和Castile。1492年摩尔人被赶出最后的根据地Granada，同年，由Fernando和Isabel资助的哥伦布发现了新大陆。1512年Navarra被合并，西班牙统一了。此后的大航海时代里，西班牙陆续征服了墨西哥、秘鲁、智利，摧毁了印加帝国。直到1588年，号称无敌的西班牙海军企图侵略英国，却在天灾人祸中折损了一半，从此西班牙的军事力量和在欧洲的影响力就每况愈下。但与此同时，它在文学艺术方面却进入了黄金时代。1873年成立的第一个共和国只存在了一年就被复辟，第二个共和国在1931年成立，可1936年西班牙共和党赢得选举，国民党发动政变，Franco将军上台。他的独裁统治一直持续到1975年他死去为止。此后西班牙终于成为了民主国家，开始了现代化的进程。

这些知识大概大多在课堂里也学过，不过我对历史的兴趣本来不高，也可能是纸上得来终觉浅，都还给了老师。现在自己就要去了，看起来一概觉得新奇。相比之下庞庞学的几句西班牙语却用处有限。本来他认为最有用的是一句“厕所在哪里”，谁知好几次实际应用的时候，别人看他那欲言又止的架势就知道来意，只等他字正腔圆地说出一个“donde（where）”就帮他说完整句并指引方向了，让他感到非常悲愤。总的来说只会英语在西班牙不会有什么大问题。

西班牙之行（序）

2010-04-21T21:35:00.008-04:00

去西班牙这事还得从去年说起。去年圣诞节的机票很贵，无论去哪里都贵，普遍相当于平时票价的两倍左右。曾经有一次我看见了三百块飞波多黎各的机票，可是我没有珍惜，于是接下来的两个月里就眼巴巴地看着它一路攀升，直到六百多。最后圣诞就是在家里过的。

我痛定思痛亡羊补牢，在十一月就开始为今年春假作准备。反正阿猫放假的时间是固定的，从三月底到四月初。这个季节是乍暖还寒，可去的地方也比较有限。西班牙以天气比较暖和、离东岸比较近、有朋友已经去过、（尤其是）机票比较便宜等等原因脱颖而出，成为我们的目的地。

首先是买机票。我订了air europa的机票。3月26日星期五晚上10:55出发，第二天早上10:50抵达马德里，4月6日星期二下午5:15离开，晚上8:05回到纽约。三张机票一共$1600。我心里暗自得意，这样正好把阿猫的假期完全利用上。没料到过了两个礼拜，航空公司忽然通知我6号没有航班了，我只好把回程改到7号，害得阿猫缺了一天课，这是后话。

订好机票之后就要确定行程。一开始我发现欧洲某航空公司EasyJet正在超低价出售各大城市之间的机票，头脑一热就拟定了一个包括米兰和巴黎，四处乱跳的路线。这种“插红旗”式的玩法被庞庞坚定地抵制了。最终我们决定在马德里呆两天，然后南下塞维利亚，之后在南部再逛两个小城之后向东北去巴塞罗那，最后再回马德里，花一天去近郊的Toledo（这是机票改期之后才加上的）。

在西班牙的交通我们基本是坐火车。马德里到塞维利亚有西班牙最早建造的高速铁路，两个半小时就可以到。从南部的Granada到巴塞罗那以及从巴塞罗那回马德里我们则是坐卧铺，在火车上睡一觉就到了，比较省时间。根据明明的指点，我直接从西班牙铁路局的网站renfe.es买的票，票价比别的代理商便宜不少。当然和renfe的西班牙语界面打交道也实在麻烦。我最后会总结一下供大家参考。

在南部有两天我们租了辆车。本来打算开到海边去看一看，后来因为累了，阿猫也容易晕车，所以就没走弯路，每天直接开到当天的目的地。西班牙有一些我们常见的租车公司，如Hertz，Avis等，但价钱比当地的略高些。另外就是出租的车绝大多数是手动车（庞庞的一技之长得到了发挥），自动车很少，也贵不少。

这次我们一共住过六个城市。找旅馆的时候，我的首要原则就是离主要景点近。这个其实很容易。首先在Google Maps里面找“museo”（即museum），从结果的分布一下就可以看出哪里是市中心。然后在kayak.com里找当地的旅馆，按价钱排序之后再用map view，找到合适的再回到Google Maps上看看reviews，没问题就订下来。

在西班牙换欧元很方便，满大街都是什么国家银行，城市银行，农业银行的ATM。用自己银行的debit卡随时可以取款，不过最好提前给他们打个招呼。

下面是这次去的地方：

隔着玻璃（二十）（完）

2010-03-08T22:03:00.003-05:00

请客那天，江诚上午出去买了一圈食物，回到家的时候意外地发现洪亭坐在门口楼梯上。洪亭见他来了，跑下来要帮他一起拿东西。他说着“不用不用”，洪亭却伸手来抢，江诚怕拉拉扯扯的不成体统，只好松手让她提过去几个袋子。他一边掏钥匙开门，一边说：“你记错时间了吧？我email里写的是下午两点。”洪亭说：“没记错。我最近学了一个蛋糕方子，已经小规模成功了两次了，这次人多，准备做个大的。”江诚这才发现她带了一个大帆布袋子。

进了厨房，洪亭开始往外拿烤盘，奶油，江诚却想起来说：“等等，这烤箱我从来没用过，先看看是不是好的。”他拧了开关，点火的声音响过之后半晌没有动静，正打开门来察看，忽然轰的一声，是底下大火烧起来的声音，一阵热气也扑面而来。转头一看，洪亭已经挽起袖子洗手准备打蛋了。江诚从橱里翻出一盒饼干，跟洪亭说：“你要饿了先吃点，我去收拾一下东西。”

他把饮料拿到后院，把炉子拖出来，倒了些炭进去，又回厨房去拿锡箔纸。洪亭正在用力搅拌一大碗面浆，看他翻了一阵找到一盒锡箔纸，凑过去一看，笑道：“你还说你不会做饭，刚才我就看见你家保鲜膜是三千英尺的，连锡箔纸都买一千英尺的，完全是大厨风范嘛。”江诚苦笑了一下，心想你还没看见那两盒250片装的dryer sheets呢，只怕我这辈子都用不完了。这些东西还是他三年前有一次去Costco买来的，之后不久他匆匆逃离，肖媛又把它们放进箱子送了过来。江诚曾经想她莫不是提醒他要有始有终？他每用掉一片，就象囚犯在墙上划上一道印子，顺便憧憬一下一片混沌的未来。

江诚把院子里布置得差不多了，回到屋里，一屋都是蛋糕的甜香。洪亭蹲在烤箱前面正在仔细观察火候，烤箱里的灯映得她的脸亮晶晶的。江诚本是要去拿肉来切的，却在厨房门口顿了一刻。他想起周潜跟自己说的话，却还是拿不定主意，只知道以后不要再苦口婆心地催洪亭学习了。每个人只有自己真正想通的事情才会努力去做的，自己难道还不明白这一点吗？

洪亭忽然回过头，冲他笑笑，问：“对了，你知道R.T.这个人吗？”江诚说：“知道啊，他不是得了图灵奖吗？——哦，你是说他整整打了一年游戏？人家是天才，咱们要学就是东施效颦——”“不是，听说他顶住压力和自己的女学生结婚，闹得轩然大波呢。”洪亭说完笑意盈盈地看着江诚。江诚只觉得脸上发烧。幸好这时门铃响了，他赶紧丢下一句：“别这么八卦，还是好好学学人家怎么得奖的吧！”就去开门。背后传来洪亭愉快的笑声。

隔着玻璃（十九）

2010-03-06T23:06:00.002-05:00

洪亭的qualify是在一个星期三的上午。那天江诚刚好有空，临时决定去看看。他去的时候洪亭正在接投影仪的线，见他来了眼睛一亮。他对她鼓励地点点头，在靠后的一个位子坐下。洪亭准备停当，看了看表，开始讲了起来：“Good morning everyone. Thanks for coming to my qualify exam⋯⋯”江诚这才发觉自己是第一次听洪亭说英语，且是谈学术问题，莫名其妙地觉得她有点陌生，同时又为她捏了一把汗。

洪亭作的领域本来和江诚的关系不大，不过她的背景介绍还算详细，江诚一路都听明白了。以他外行的眼光看来她的想法相当新颖，但缺点在于做的工作不多，有些很有希望的方向只是一带而过，没有花力气去深究。“Nothing a year of hard work can't fix”，他在心里评论了一句。

到了听众提问题的时候，前面几个涉及实现的细节，洪亭回答得还好；后来有人问她的方法和另一种常用方法相比有什么优越性，洪亭似乎没有准备，顿时显得有些紧张，含糊地说了两句就卡在那里。倒是江诚看不下去，提了一个“Do you mean⋯⋯”的问题，似问似答地帮洪亭解了围。接下去到了委员会单独提问题的时间，江诚随着其他人一起离开教室。走出去时回头看了一眼，洪亭在原地站得笔直，神情镇静。

过了没到一个小时，洪亭就来找他了。江诚看她满面喜色，问：“好了？”“好了好了，昨天我熬通宵写slides呢，连有新patch都没来得及download，累死了！”洪亭语气十分轻快：“对了，还没谢谢你今天帮了我的忙呢，不如我请你吃饭吧？”江诚想了想，说：“哪有学生请老师的道理？这样，下周天气不错，周末我把系里的中国学生一起叫到家里来烧烤吧。”洪亭听了，开心地拍着肚子说：“我们可都很能吃的，你别后悔啊”，一蹦一跳地走了。

晚上周潜给江诚打了个电话，说儿子很喜欢他寄来的生日礼物。江诚便问起小周最近长了些什么新本事，周潜很自豪地夸耀了一番。末了他忽然问起：“对了，上次在你们系里看见的那个mm，好象对你有点意思。有什么进展吗？”江诚一边暗自感叹周潜眼睛真毒记性真好，一边避重就轻地说：“她啊，挺聪明的一个孩子，就是净想着游戏，心思不在学习上，说她也不听⋯⋯”正说着已经被周潜爽朗的笑声打断：“江教授，人家又不是你的学生，你怎么管得这么宽？喜欢mm呢就主动点，一口一个学习，你以为你在玩美少女梦工场啊？”江诚无言以对。

隔着玻璃（十八）

2010-03-04T21:51:00.002-05:00

洪亭习惯了隔三岔五地到江诚办公室来聊上几句，主要是汇报一下最近取得的新成绩，一会是第一个人物到了80级，一会是在哪个boss那里拿到了强力装备，一会又是和竞争对手在AH互相压价一个copper直到凌晨。其实她说的内容江诚很多都不知道，往往听着听着就有些走神，她那兴奋欣悦的情绪让他回忆起当初自己在游戏里结交的朋友，得到的快乐。两个人都沉浸在自己的世界里。

终于有一天江诚觉得这样下去不大好，下次洪亭来的时候，他不等她开口，就说了一句“我离过婚”。说完正觉得自己这话很冒失，没想到洪亭回答：“我知道”。她看他讶异的表情，小声解释说：“是Jennifer——”江诚点点头。

Jennifer是系里的秘书，所有小道消息的集散地。他还在想Jennifer又是从哪里听说的，洪亭已经开始用安慰的口吻说：“这年头，其实离婚也不算什么。如果本来就不合适，离了婚对两个人都有好处⋯⋯”江诚听出她有委婉询问的意思，却避而不答，只是作出理解万岁继而恍然大悟的表情：“你⋯⋯也离过？”洪亭听了，粲然一笑说：“我现在没有男朋友。”江诚倒也略觉意外，顺口问：“为什么？”洪亭却转开话题，说：“昨天晚上我在城里叫卖Mongoose，结果你猜有个人问我什么？他居然问Mongoose是什么颜色的！我直接推荐他去找Minor Beastslayer得了。”江诚闻弦歌而知雅意，说：“Mongoose是怎样的我不知道，不过听你的意思应该是顶级enchant了”，故意打量了洪亭一下，才又说：“可惜就是样子土了一点，所以你这么生气，对不对？”洪亭又气又笑地说：“讨厌！不和你说了。”

江诚忽然想起早上看见系里发的通告，正色问：“对了，你的quallify就是下个月了吧？准备得怎么样了？”洪亭脸上顿时浮现出一些愁容，肩膀也耷拉下来，说：“还有些东西没作好呢。”想想又说：“我可能就不是作research的材料，我怎么就这么没有想法呢？”江诚摇摇头说：“那你也得真的花了时间去想才行。有空多去和你的导师聊聊，Brian这么聪明的人，一定会给你很多启发的。”

他看着洪亭有些沮丧的背影走出去，想“我这是干什么呢”，一会又想：“我是为了她好”。他忽然明白人生无非是不断上演的话剧，而角色一共就那么几种。每个人在不同的时候都要客串不同的角色，还会尽心竭力地投入，把台词练得烂熟。

隔着玻璃（十七）

2010-03-03T22:17:00.002-05:00

江诚没有想到洪亭几个无心的问题就让他这么心烦意乱。他检讨自己对学生态度过于生硬，而且掺杂了个人情绪。也许是平时总避免想到游戏，害怕思绪会像水草一样，从记忆的浑水里拖出一大串乱七八糟的东西，所以别人一旦提起，反应就特别激烈。他告诫自己，游戏本身只是一堆0和1，本无所谓好坏，而人对它的爱憎好恶无非是把自己造成的快乐或者抑郁投射其上而已。如果能为自己的行为担负责任的话，大概就可以用平常心来对待游戏了。他决定下次遇见洪亭的时候跟她说说这个，也是婉转致歉的意思。

过了几天，没等他实现这个计划，洪亭自己跑到他办公室来了。她顺手在开着的门上敲了两下，就进来坐在他桌子对面，兴奋地说：“不得了不得了，我在我们server都成了名人了！”江诚看她完全没有把上次自己的态度放在心上，顿觉自己的反省很多余，就问：“怎么了？”“昨天晚上我在城里叫卖enchanting——这个点要长上去真麻烦——结果有个人对我说‘你不是那个AH %&#@^吗’，我问他那些乱码是什么意思，他反问我是不是开着什么filter，然后他就说他说的是‘AH b i t c h’，用空格分开。我有点生气，跟他说这么说不好，他解释说这不是贬义，只是他经常急着要买东西的时候只能在AH买我的高价货，对我的ID特别有印象而已。哈哈！而且他还说他们工会的人都知道我呢。”洪亭得意地说到这里，表情又忽然转为忧虑：“不过太高调了也不好，说不定不明不白的就和别人结下了梁子，看来下次我还是用个小号去做生意比较安全⋯⋯”

江诚打了一年多的游戏，却一心关注的是技术，攻略，进度，对拍卖行知之甚少。他随口问：“你在AH都卖些什么呢？都是自己打到的东西吗？”这下可打开了洪亭的话匣子：“我一开始只是想在升各种profession的时候少浪费一点钱，所以都挑disenchant比较划算的东西来做。后来发现有的东西做出来不亏反赚，所以就去买材料来做。后来发现好多可以赚钱的地方，比如raid之前卖药水，之后卖宝石和enchanting mats，darkmoon faire的时候卖deck什么的。如果识货，紫色装备可以低买高卖。就算卖netherweave bag——这种包性价比最高，每个小号都要配备四个的——每天也可以卖上二十个，赚上一百个gold也不无小补。如果胆子大点，还可以借个账号在Alliance和Horde之间倒卖东西赚差价，不过就要当心一些，有的bot专门scan neutral AH抢东西的。。。”她说得正起劲，看看江诚发呆的样子，叹了口气，说：“刚入门的话就卖enchanting mats好了，没有deposit，心理压力小点。”脸上是一副老师对笨学生的和气。

隔着玻璃（十六）

2010-03-02T22:14:00.002-05:00

那晚周潜再也没提让他们复合的事。显然他认为自己既然已经把老婆的话带到了，任务就算完成了。他打开手机给江诚看五个月大的儿子的照片，满脸是幸福骄傲。临走的时候他拍拍江诚的肩膀，留下一句所指不明的“加油”就开车离去。

这个学期江诚教一门2字头的课，是给本科生的一门专业基础课。有一次他正在讲课，看见洪亭从小阶梯教室后面敞开的门口经过。她也往教室里张望了一眼，停顿了脚步想想，居然走进来在最后排找了个位置坐下，一直听到江诚布置作业，宣布下课。等问问题的一个学生也走掉之后，她过来笑嘻嘻地说：“江教授，你平常在系里老是一付不苟言笑的模样，没想到你讲起课来还挺和蔼风趣的呢。”江诚被她自来熟的语气弄得有些尴尬，也只能笑笑：“没办法，人之患在好为人师嘛，讲起课来话自然就多些。”

洪亭又说：“我用战士老是拉不住怪物，是什么问题？”江诚半天才反应过来她在说什么，苦笑了一下问：“你用的不是盗贼吗？”他说这话的时候觉得自己舌头僵硬，象是思想拒绝回到那个禁区。他开始往爬台阶，往教室外走。

“我的理想就是把每个profession都练到顶，再学会所有的recipe。所以现在几个号一起在练，”洪亭在他背后兴致勃勃地说，“这样基本上升级的材料可以自给自足，要不然AH里面的东西贵死了。”

江诚没有接话，洪亭就又高高兴兴地问：“你为什么不玩了？现在有两个新大陆，内容多了好多呢——是太忙了吗？”

江诚又沉默了一会，终于说：“人到了什么时候就要做什么时候的事。”

洪亭吐了吐舌头。他没看见。

隔着玻璃（十五）

2010-03-01T21:57:00.003-05:00

江诚很少和周潜他们联系。他不想和肖媛抢朋友。况且他也知道黄珍对自己不满，不想让周潜为难。系里其他同学大概也知道了他的事，但都很礼貌地从不提起。可是因了这礼貌便也生出一些疏远来，彼此见了面除了点点头问个“吃了没”竟没有什么可说的。倒是陈自可听说了之后跑来慰问，言语之间非常惋惜。他本来和她颇谈得来，这次偏要避瓜田李下的嫌疑，便也只能用几句不咸不淡的话就把她打发走了。一切清静下来，江诚开始用起功来。

刚来美国的时候，他听系里的师兄半开玩笑地说，结了婚就可以静下心来作研究了。没想到自己要到离了婚才能静下心来作研究。现在他每天中午来，半夜走，在办公室要待上十多个小时。在这个逻辑严密，是非分明的离散世界里他觉得如鱼得水。渐渐他学会了控制自己的情绪，即使在空闲的时候也不再自寻烦恼地胡思乱想。他把那些烦心的事都打包压缩在意识深处，这些东西就象从肖媛那里拿来的箱子一样没用，勿拆。

一年半之后江诚毕业了。他这个学位虽然读得长了一点，成果却相当不错。他接受了某大学的教授职位，准备接着去发掘一些想法。在他的论文致谢词里他写道：“I would also like to thank Yuan Xiao for her motivation.⋯⋯This dissertation is dedicated to my parents.”

隔着玻璃（十四）

2010-02-27T11:34:00.002-05:00

他们是协议离婚。因为没有多少财产一切都很简单。江诚只拿走了两个月的生活费作为应急，其它的都留给肖媛。

十月的一天他们去律师那里签字。结束后律师一边收拾文件，一边对他们说：“I'm going to file this today and you can expect it to be effective in about six to eight weeks. However, our state requires that you wait 60 days after that before you can remarry.”说完抬头看看两个当事人，胖胖的脸上是完全中性没有好恶的专业微笑。江诚想自己脸上一定露出了惊讶和反感，因为律师对他点点头，说：“Just for your information.”江诚想要回答“Good to know that”，却硬是说不出来。

离开的时候肖媛对江诚说：“我收拾出来一些给你的东西，在我车里，你去拿一下吧。”江诚说好。两人并肩站着等电梯来。电梯旧了，黄铜色的门虽是擦得锃亮，却有点坑坑洼洼。江诚从里面可以看见肖媛略微变形的脸。她从鼻子到上唇的部分被拉长了一些，更显出一种倔犟。他忽然想：她看见的我会是什么模样？

肖媛给江诚的东西装在一个大箱子里，上面没有封口。江诚看了看，面上是一些零散的小摆设，冰箱上的磁性贴一类的东西，都是他们以前出去玩的时候买的。那个曾经装过结婚证书的银色镜框，也空荡荡地躺在一边。江诚想起肖媛一直没有挽留或是哭骂，明白这是她唯一的无声的谴责，而他也正是罪有应得。在冷静了两个多月之后，他渐渐怀疑自己当初用堂皇的愤怒遮掩了暗暗的厌倦，也许游戏既是爱好又是逃避，也许自己正是暗中希望着这样的结果？

江诚忽然看见一个有点眼熟的小盒子。打开一看，当初自己用心挑选的戒指好好地立在里面。他脱口说：“这个你留着吧？”发现不妥又添上一句：“我是说，这个还挺值钱的”，说完觉得简直越描越黑。肖媛默不作声。江诚终于说：“好，我去ebay上把它卖了，再把支票给你。”

他让肖媛的车先走。两辆车一前一后开出停车场，在第一个路口就分道扬镳。

隔着玻璃（十三）

2010-02-26T09:49:00.002-05:00

江诚看看办公室里只有自己一个人，走到门口把门关上，然后才接电话：“喂？”

周潜上来就劈头盖脸的问：“你们到底怎么回事？刚才肖媛打电话来，说你要和她离婚？还说你已经搬出去住了？”

“对。”他只能干巴巴地回答。

“这事你好好考虑过没有？就为了转服的事情闹离婚是不是太夸张了？哦，对了，肖媛还说你可能喜欢上别人了⋯⋯不会是真的吧？”

“什么？”江诚觉得极其荒谬，如果不是事关自己的话简直要笑出声来了。

“你等一下，”周潜和旁边的人说了几句什么，“她说那个人是比你低一年的师妹，好像姓陈。”

“低一年的师妹，好像姓陈？”江诚机械地重复了一遍。满足条件的好象只有陈自可吧？

陈自可⋯⋯那是一个短头发，性格开朗的女孩。她刚来学校的那个夏天特别热，江诚常常看到她脸上汗津津红扑扑的在校园里跑来跑去。系里的男生给她起了个外号叫“洋娃娃”。她很快和大家混熟了，中午一起嘻嘻哈哈的去买饭。可是自从肖媛过来之后，他们来往就很少了啊？肖媛也就只在聚会的时候见过她两三次，怎么会这样乱猜呢？

江诚忽然想起点什么。是转年春天的事。一个中午大家又去吃饭，快走到的时候江诚随口提起自己暑假就要结婚了。陈自可忽然问：“人为什么要结婚？怎么才知道可以结婚了呢？”江诚知道她有一个在国内的男朋友，两人一会好了一会恼了，所以会这样问。他停住脚步，看着煦暖的阳光照上陈自可微仰的脸，她困惑的眉头下天真的眼睛，说：“逆水行舟，不进则退。关系发展到了一定程度就得给对方一个交待。”

当天晚上江诚回想起自己这句话，感到懊恼不已。他暗暗责备自己为什么不能大方地说“两情相悦，水到渠成，所以要结婚呢”？又为什么不能肉麻地说“我很爱她所以要结婚呢”？难道是在漂亮女生面前不愿意多谈自己的感情？那自己成什么人了？

可是今天再看，江诚不由得怀疑自己当时说的才是真心话——

“喂？江诚？真的有这么回事？”周潜严肃的声音让他一惊。他注意到自己已经不是“诚子”了。

“绝对没有。现在她对我没有尊重，我对她没有信任。这个婚姻还有什么意思？这就是我要离婚的理由，你觉得不够吗？”

隔着玻璃（十二）

2010-02-25T20:07:00.003-05:00

到了肖媛该回来的那天，江诚一早醒来就开始考虑怎么和她提离婚的事。他给自己定的原则是既要委婉又要坚定。不要纠缠谁对谁错，有必要的话就承认一切都是自己不好。

在开车去学校的路上，江诚又设想了肖媛各种可能的反应以及自己应该怎么处理。到了办公室里坐下，他随便查了下email，忽然看到一封某会议Program Committee来的信，这才想起两个多月以前自己敷衍塞责地投的那篇paper，心里顿时有种不妙的预感。

江诚浑浑噩噩又心怀侥幸地把信打开。果然是一封拒信。他像准备下水冬泳的人一样咬紧牙关，读起几个审稿人的意见来。

有的意见相当中肯；有的只是恶意贬低；有的却让他感到委屈。某人建议他采用一种更好的算法。“我就是这样作的啊？”江诚小声嘀咕。他正准备去翻那篇paper，却忽然记起自己只是一直想着要这样作而已，到最后也没有真的实现。一阵对自己的厌恶像胆汁一样涌到喉咙。他强迫自己把所有的意见看完，然后打印出来去找导师。

他的导师是一个白胡子老头。老人家早已功成名就，对学生们很慈祥。江诚带着请罪的心情向他汇报，他却颇为达观。只是在看到那个改进算法的建议时轻轻说了一句“I thought you did that”。虽然他的口吻并非质问，江诚却只觉得自己头上背上渗出许多汗来，脸上也一阵阵的发热。他们又讨论了一阵，导师给他提了些建议和新的方向。江诚告辞的时候，心里难得地充满了热情。

“Do you know who R. T. is?”江诚正要出门，导师忽然从背后问。他有些疑惑地停下脚步。

“Um... the Turing Award winner?”

“Yes. He played MUD for a year while he was at AT&T. He did nothing else for the whole year.”

江诚回到自己的座位时，还在琢磨导师是什么意思。难道他知道自己在打游戏？另外更重要的是这位牛人打MUD到底在得奖前还是得奖后呢？想了一会没有头绪，他决定趁今天有动力开始干点活。他把以前写的程序打开，发现自己居然已经有些忘了，需要重新读一遍。

一路看下来，有的地方让他惊讶地发现自己当初还想得挺周到的，别的地方又让他大骂自己糊涂，居然用了这么笨的办法。就这么一边看一边改，一晃就到了傍晚。他看看今天的成果，心里很有成就感。“明天我就可以把那个部分写出来，然后去测试⋯⋯”

手机铃声打断了他高兴的盘算。他心头一沉，抓起电话，却发现是周潜。

隔着玻璃（十一）

2010-02-24T20:10:00.003-05:00

那天晚上，江诚挂了肖媛的电话以后，在椅子上静静地坐了一阵子。终于拿起电话打给周潜。

“是肖媛把Garanus转到别的服务器去了。”

“啊？⋯⋯我记得好像转服是有cooldown的？⋯⋯”

“对，六个月。”

“那怎么办？⋯⋯是哪个服务器？要不我也转过去，等六个月到了咱们一起回来？”

江诚倒没有想到这个。他愣了一下，心头涌过一阵暖意。“不用了老周。我正好想最近少打一点。”

电话那头也停顿了一刻，周潜大概在揣摩他话里的真实意思。“那好吧。——对了，别太生肖媛的气，她也是为了你好。”

江诚脸上浮起无声的苦笑。“我的密码是youwontguessit。你把我的账号给会长吧。让他把Garanus删了。”

“别这样啊，打到现在这样不容易。咱们服务器上没有几个战士有你这么好的装备吧。”

“我知道。尤其上个星期还拿了那把刀⋯⋯所以我想给大家一个交代，不想让别人说我把号卖了。”

“唉，你想得太多了⋯⋯也好，我告诉他们让他们看着办吧。你没事吧？等肖媛回来了我们来找你们？”

“再说吧。”江诚放下电话，开始在网上找起房子来。

肖媛一直没有来过电话，大概她还等着江诚先打过去吧。江诚觉得这样最好，否则他也不知道该说些什么。他运气不错，很快找到了一个住处。前任房客毕业搬走了，留下了所有的旧家具，一百块全卖给了他。江诚把自己的东西装进几个箱子，又等了一个星期，发现自己还没有改变主意，就搬进了新的住处。临走之前，他给肖媛写了一封短信，让她回来联系他。他想没有必要现在和她说，说了也不过是为她徒增烦恼而已。

把信放在书桌上。把钥匙放在信上。确认灯都关了。把垃圾袋提出去。把门带上。轻轻的喀嗒一声。江诚想起小时候放的风筝挣断线的那一下，又惶惑又欢快。

隔着玻璃（十）

2010-02-23T20:09:00.002-05:00

那天的事情似乎就这么过去了，但却在江诚心里留下了一个小黑点。它逐渐吞噬周围的组织，最后变成一个肿瘤盘踞在角落。平时并不碍事，可只要江诚的意识一游荡到这边，心里就是一紧。这种时候他会有一种大声叫喊的冲动，要不就是想破坏点什么东西。最危险的是在偶尔在切菜的时候忽然触及，他脑海里涌过的念头如此荒谬惊人，他不敢细想就把它们死死压下。

自从意识到自己的不像样子以来，江诚就象被医生告知实情的病人，状态迅速恶化。在他的逻辑中，每次的痛苦好像是为接下去的堕落预支的代价，而只有游戏是他的庇护所。在游戏里的时光是最幸福安全的。他已经成为工会里不可或缺的主力坦克，每次带领全团灭掉一个新的老怪，那种成就感美妙得无法言喻。可一旦下了线，掉回现实世界，危险就总是存在。通常他深夜躺在床上睡着以前，会带着内疚想到一些拖欠了很久还没做的事情。有的时候他都已经在心里把一个算法想得烂熟了，可第二天早上到了办公室却偏偏提不起精神来把它写出来。他会微感厌恶地任由自己的手指敲出一些游戏论坛的地址，然后深吸一口气，不管不顾地阅读起来。

江诚觉得自己是一个表面看着正常，而内部业已破碎的人。他知道自己有不少同伴，而另外还有一些象肖媛一样的“健康”的人。他们和平共处，言笑晏晏，甚至恋爱结婚，但一切都不能填平两个阶级之间的鸿沟。Us vs. them。他有时走在路上，会无意识地研究身边的路人，按眼神表情将他们一一分类。

大概从出事前两个月起，江诚开始不愿见到肖媛。虽然她再也没有直接说过什么，可一见她那微蹙的眉头，他总是立刻感到心虚自责。他对自己的不满意似乎有一部分迁移到了肖媛身上。“Don't shoot the messenger!”他在心里呵斥自己，但是效果不大。他在打游戏的空档中偶尔抬头，看到肖媛脸上欲言又止的神情，恍惚觉得她是在隔着玻璃对他大声呐喊。

隔着玻璃（九）

2010-02-22T20:21:00.003-05:00

没多久肖媛拿到硕士，顺利地在附近一个大公司找到了工作。江诚和周潜则凭借完美的出勤率和认真的态度双双在工会的一团坐稳了位置。江诚看肖媛上班比上学轻松多了，每天晚上都没事，有次便笑嘻嘻地和她说：“怎么样？来和我一起玩游戏吧？”

“我才不要呢！”

江诚没想到肖媛的回答这么快，反应如此激烈，张开嘴诧异地看她。肖媛也似乎觉得有点歉意地低头吃饭。但没过一分钟，她又抬起头，说：“你少打点吧，能不打最好。这样——真是浪费生命。”语气中带一点撕破脸皮的决绝。江诚心里涌出好几个回答，却终于忍住什么都没有说。他们默默地吃完晚饭，两人都装作没有什么事一样，甚至后来几天还显得更要好了一点。可江诚心里知道只不过是“显得”而已。

他们和周潜家走动频繁，差不多一个月总要来往上一两次。渐渐的肖媛见到他们时对江诚的抱怨越来越多。江诚通常只是好脾气地赔笑，有时为自己辩解说：“可我是把碗洗了才开始打的”，或者“周末你叫我陪你逛街我不是去了吗”。肖媛却还是皱着眉头。黄珍有时候便也数落起周潜沉迷游戏的种种劣迹，但江诚看得出来她只是为了缓解一下尴尬的气氛才附和肖媛的。周潜和他说过，黄珍自己也练了一个法师，可是专喜欢在城里的拍卖行倒买倒卖，囤积居奇，所以进步缓慢，到现在才三十几级。黄珍的假抱怨倒很有用，肖媛通常就会有些抱歉地把话题移开去。四个人聊些别的。

有一次江诚实在忍不住了，周潜他们走了之后就对肖媛说：“你能不能不要每次都在别人面前埋怨我？烦不烦啊？”肖媛也急了，问“我说的哪句不是真的？”

“那只是你主观认为而已。事实上我们说好了每天能打多久，我什么时候超过了？”

“时间是没有超过，可你不打游戏的时候，就是那付心不在焉的样子，明显还在想游戏里的事。你以为我看不出来？”

“那也许只是因为游戏外面的事情没那么有趣而已！”

江诚立刻觉得这句话说重了，正想怎么道歉的时候，肖媛的反击已经来了：“你爱怎么说怎么说好了，游戏能当饭吃么？你敢说你research没受影响？”她眼睛坚决地直视江诚——there, I said it！

江诚没有回答。当然，当然受了影响。他想到自己在办公室阅读的一篇篇长长的攻略，和没有阅读的一篇篇长长的paper。他想到自己写的一个个顺手的macro，和没有写的一个个想好的程序。他心中异常愤怒。他不知道他是对肖媛生气，还是对自己生气。

隔着玻璃（八）

2010-02-21T08:40:00.002-05:00

有一天江诚去Western Plaguelands练级，一到飞行点就看见聊天频道上有人在找同伴作任务。他点了那个名字，发现是一个比自己高两级的牧师，便欣然同往。有了奶妈的战士实在是如虎添翼，原本飘荡着阴森鬼魂的地图现在看起来简直就是放牧牛羊的农场。他一路砍瓜切菜，杀得胸胆开张，只见屏幕上不断滚动着各个任务的进度，一晚上效率极高。江诚心里很是愉快。

等到晚上收工回城的时候，牧师问江诚：“Do you play everyday?”

“Yeah, most nights starting from around 8pm EST.”

“Great, I'll add you to my friends list. Want to go finish those quests in WP tomorrow?”

"Sure!"

就这样江诚快满级的时候才有了一个固定的伙伴，满级之后他们又一起加入了本服一个相当有名的工会，几乎天天都在线上碰见，不过说的话并不多。过了好些时候，偶然一次有人在trade channel里嘲笑中国，江诚和牧师同时骂了回去，惊奇之后一聊才发现都是中国人，住得居然也很近，开车还不到一个小时。这牧师就是周潜。他比江诚大几岁，已经工作了。他邀请江诚周末的时候去他们家玩。

江诚就去和肖媛商量。肖媛一开始不愿意去，说“这种隔着玻璃认识的人，几杆子打不着的，干嘛要去见面啊？搞得象网恋似的。再说我下礼拜还有作业要交呢。”江诚赶紧说：“说什么呢，怎么网恋都出来了。人家跟我一样是已婚男人，你可别破坏我们的名誉啊。”接着又是一阵软磨硬泡，总算把肖媛说动了。等周末到了周潜家，寒暄过后两个男人又说起了游戏里的事，肖媛听不下去，就去厨房里帮女主人黄珍的忙。黄珍的性格非常随和开朗，她们俩聊起挑选衣服，保养皮肤的话题十分投机。过了一个小时江诚去厨房里找肖媛的时候，看见她倚在水池边正在传授“晚上喝粥有助减肥”的心得。她脸上因为说得兴奋浮起了一层血色，眼睛也比平常亮些。江诚好久没有见到她这么开心了。

江诚始终记得那个画面。每次想起来就隐隐地觉得一种愧疚，可有时候心里也会有一个胆怯的声音问“⋯⋯全都怪我吗？”

隔着玻璃（七）

2010-02-20T11:36:00.003-05:00

一开始什么都好。他们连体婴儿般每天腻在一起。江诚有一天睡觉的时候大发感慨：“美国人爱说too good to be true。可你想结婚这件事情这么好，居然也不犯法，居然还大力提倡，这不是太奇怪了吗？”肖媛便轻声地笑。他们在黑暗中彼此依偎，象是两个偷到了一大把水果糖的孩子，躲开大人的视线分享战果，满心是欢乐和兴奋。

后来是怎么就淡了呢？江诚也曾经不甘心地回想过，希望找出是从哪件事上开始出了问题，可怎么也想不出来。那时候每天白天他们俩各自去学校，晚上回来一起做饭。吃了饭肖媛接着学习——她想要尽快拿到硕士可以开始工作，江诚洗好碗在网上随便逛逛，看看体育新闻，一晃也就到了该睡觉的时候了。一天发生的事情也就那么多，可说的话题也就那么多。当时他们丝毫没有觉得有什么不对劲。日子虽说是平淡了一点，可是他们从不吵架闹别扭，在周围的朋友们眼里，他们是模范夫妇。

婚后第二年冬天，他们在逛街的时候偶然经过一个卖游戏的商店，正拉开大幅广告宣传一个新出的网络游戏。这游戏的名字似曾相识，江诚便多看了几眼。他平常很少打游戏的，这回却不知怎么心血来潮买了下来，当天晚上就安装好上了线。接下来的日子里他每天晚上都在游戏里跑来跑去，有时候还兴冲冲地和肖媛讲游戏里的趣事。肖媛对这些一点不感兴趣，只是笑他：“你不是说你大学里面不爱打游戏么，怎么现在这么上瘾？”江诚便也笑：“是啊，那时候他们天天打，我也就偶尔看看，没觉得有什么特别有意思的。现在是老房子着火啦。”想想又说“你知道我为什么这么喜欢这个游戏么？首先它的状态是累积的，不象别的打完一盘又重头开始，前面的努力都白费了；其次它上面有很多人在一起玩，比单机游戏有意思；还有就是大家职业不一样，互相合作，象我是战士，可经打了，遇见大怪物还得我上⋯⋯”说到这里看看桌子对面的肖媛，才发现她早就低下头去做她的功课了，根本没有听见他说什么。他自嘲地摇摇头，又回到游戏里去与怪物搏斗了。

隔着玻璃（六）

2009-06-09T22:43:00.002-04:00

从肖媛那里回来，江诚满怀憧憬开始为结婚作准备。他首先拿出做研究的劲头学习如何挑选钻石，很快就对其形状各项参数的最佳范围烂熟于胸，进而对固定价格下四个C的权衡取舍也有了独到的认识。在某一次电话中装作无意套出了肖媛对托座的喜好之后，他倾囊而出，顺利经过购买、独立鉴定、镶嵌等种种步骤，在下一次去肖媛那边的时候把戒指带上了。开车过去的时候他把小盒子放在副驾驶座位上，时不时的侧过头瞥上它一眼，按捺不住心里的激动。

那天晚上吃过晚饭，江诚把肖媛拉到沙发上坐下，自己扶着她的膝盖半跪在她面前。肖媛象是猜到了他要干什么，又不敢确定，只是抿着嘴睁大眼睛冲着他笑。他从外套兜里掏出盒子，一边把戒指往她手指上套，一边慌乱地说“对不起媛媛有点小等以后工作了给你换大的好么”，又说“我看你的手瘦就买了四号半的你看合不合适要不合适我拿去改”，到末了才想起来加上一句“媛媛嫁给我好吗？”问完了抬起头来看肖媛的脸，虽然明知答案却还是忐忑不安。肖媛眼睛亮晶晶的点了头，把他拉起来。江诚记得他紧紧地把肖媛抱住，那时候他想如果世界就在这一刻毁灭也没有关系了。算起来那也不过是六年以前。

后来七月份的时候江诚去帮肖媛搬家。把那些廉价买来的二手家具廉价卖给它们的下一任主人之后，他们把肖媛的所有家当塞进了江诚车里，又搬进了江诚提前租好的一室一厅。几天之后他们在当地的市政厅里宣了誓，领了结婚证书。肖媛还特意去买了一个漂亮的银色镜框，把证书装进去，挂在床头上。后来有好长一段时间，她一进卧室就抬头端详这张证书，高高兴兴地说“我们结婚了！”

现在这个镜框和其它一些乱七八糟的东西一起躺在一个纸箱子里。江诚搬过两次家，这箱子从封起来就没有打开过。箱子侧面是潦草写上的几个字“没用，勿拆”。

隔着玻璃（五）

2009-05-20T21:43:00.004-04:00

刚到美国的第一个学期，江诚不知深浅多选了几门课，常常熬夜赶作业。再加上要考虑选方向选导师的事情，更是忙得团团转。肖媛那边也不轻松，电话里常说的是上课听不懂教授在说什么，还需要背很多极长的专业英语单词，江诚也帮不上忙，只能泛泛地安慰几句。

江诚第一次去看肖媛的时候，一进屋就看见正面墙上贴着几张纸，上前仔细一看是作息表，密密麻麻的格子里每天要做的事都列得一清二楚。他开玩笑说媛媛你怎么越活越回去了呢，都快赶上高中生备战高考的架势了。不料肖媛却正色说，你知道我的，悟性不高，再不勤奋些怎么办呢。说完低了头，肩也耷拉下来。江诚所熟悉的是勤奋积极的肖媛，这是第一次见到她脆弱的样子，一时不知道怎么回答，便伸手揉乱了肖媛的头发，说你这家伙瞎说什么呢，心里却涌起许多怜爱，轻轻把她揽进怀里。那天晚上肖媛为他准备的地铺，终究是没有派上用场。

一年过去，到了暑假，肖媛和江诚商量，说不喜欢自己的专业，又听说将来毕业了前途不怎么光明，有心重新申请个热门专业，问江诚的意见。江诚看出肖媛自尊心强，本来读的是热门专业，谁知出国发现不容易找工作已经受了打击，又觉得现在跟风换专业丢了面子，所以犹疑。他倒是全力支持转学，一方面是觉得肖媛现在读的并不开心，另外私心里也希望看看能不能找到近一点的学校。

肖媛便也拿定了主意，准备起申请材料来，这次比两年前自然是驾轻就熟。他们一起挑了几所学校，其中四五个都离江诚不远。到三月份结果出来，居然有一所同城的大学给了不错的奖学金，他们都很开心。江诚再去看肖媛的时候，便请她出去吃了一顿庆功饭，还要了一瓶香槟。席间两个人憧憬着将来的生活，吃完出来手拉手微醺地穿过小镇走回住处。那天晚上江诚仿佛看见未来象广阔的草原一样铺开在面前，他第一次觉得幸福是如此的触手可及。

第二天晚上，江诚从厨房洗完碗出来，看见肖媛在看网上的一组婚礼照片。她听见他走过来，赶紧有点不好意思地把窗口关掉了。江诚站在她椅子背后，双手扶住她的肩膀，说“我们结婚吧”。

隔着玻璃（四）

2009-05-15T23:26:00.006-04:00

江诚是在大三快结束的时候认识肖媛的。他们在GRE班开课的第一天恰好坐在了一起。当然肖媛是早早到了特地坐在前排的，江诚则是迟到了急急地走进教室，赶紧坐进看见的第一个空位。结果老师自己迟到了十分钟。江诚还没拿到教材，就问肖媛在哪里领，接着又聊了几句天。几句就发现他们俩是同校同级不同专业。既然来上同一个GRE班，说明都打算出国，志同道合，谈得便挺投机，一直说到老师进来。

下了课已经是九点多了。他们拿了车一起骑回学校。到了一个岔路口，肖媛停下来，指指右边说，我宿舍该往那边走了。江诚答应了一声”好“，顿了一秒却不见肖媛有动作，那句”再见“便卡在喉咙里，又过了一秒，变成”我送你过去吧“，略带尴尬地挤出来。肖媛倒是很大方地微笑了一下说”好啊，多谢“，这才转上右边的路。

到了女生楼下，看见门口，路边，小花园里影影绰绰都是动作亲密的情侣，江诚更觉得浑身不自在起来。肖媛锁好车，笑笑说”谢谢你送我回来啊，再见“，上楼去了，江诚赶紧如释重负地飞快骑回宿舍。在过道上撞上对门的小胖，诡秘地笑着说“不错呀诚哥，我一路上跟在你们后面回来的。你真行，平常没看出来嘛......”，江诚嘴里说着“去去，少瞎说”挤开他进了寝室，心里却有一丝甜淡淡泛开来。

后来他们先是一起回来，渐渐变成去也一起去。十几节课下来，有一天肖媛告诉江诚自己原来有个同班的男朋友，本来觉得他很有才气，后来发现他“不求上进”，常常睡到中午才起来，还抄自己的作业，过了一个学期就和他分手了。肖媛说完转头看江诚的表情，江诚点点头表示理解但没有作任何评论。到了暑假他们就正式成了一对。

这时候江诚忙着训练准备参加ACM编程比赛，又觉得GRE说到底还是一个词汇量的问题，便不去上课了。肖媛也承认老师常常言之无物，但总想说不定哪天就学到一些有用的技巧，因此还雷打不动地每节都去。别的时候他们常常在图书馆一起自习，把红宝书翻得发黄。江诚很快发现肖媛的自制力惊人，她开始背一本收录更多词汇的书，还把每一道作错的题都收集在一起强化训练。她可以一整天坐着不动作题背单词，而江诚却过一阵子就心烦意乱看不进去，非得到期刊阅览室去逛一圈才行。后来他们的分数倒考得一模一样，小胖说那是夫妻相。

考完了就该忙申请的事，一切步骤肖媛都了然于胸，江诚只要跟着办就是，除了写PS和推荐信头疼了一会儿，别的都很顺利。尽管两个专业排名靠前的学校不大一样，他们还是各自申请了十几所基本重合的学校。结果造化弄人，没有一个学校同时给他们俩奖学金，最后干脆都去了最好的选择，两地相隔十个小时车程。毕竟是年轻，对未来充满憧憬，七月初他们离开校园并不怎么伤感，意气风发地约定美国再见。

隔着玻璃（三）

2009-05-14T22:46:00.008-04:00

江诚永远也忘不了出事的那天。他七点钟高高兴兴回到家，飞快地给自己做了一顿西红柿鸡蛋汤面，端到电脑前。肖媛去外地出差两个礼拜，前一天刚走，江诚觉得分外自由。他把一大筷子面吃进嘴里，腾出手来输入账号密码，心里想着要是运气好的话，说不定这周就可以把Patchwerk打掉了，那些还卡在前几个boss的工会们就等着哭吧。

进了熟悉的界面，江诚又喝了一口汤，放下碗就愣住了。他看了一眼右边列出的号，又重新仔细看了一遍，确定自己没有眼花，然后用术士号上线，打开好友名单，给周潜发消息，“我好象被盗号了。”

“什么？没事吧？除了gold还丢了什么？”

“他们把Garanus删掉了。”

“？？！！”

周潜立刻把电话打过来了。“到底怎么回事？”他的声音里透出焦灼和关切。

“我不知道，一上线就发现Garanus不见了。”

“那其它号呢？都还在？Gold和别的东西呢？”

Gold和别的东西有什么意义呢？江诚茫然地想。“让我看看。”他打开术士的包，里面的几百gold倒还在。他又登录常年驻守Stormwind拍卖行的小号，居然钱和东西都一点没被动过。“其它什么都没拿。”

“没听说过盗号的人不要gold......会不会是敌对工会的人干的？你给GM file一个ticket，让他们帮你restore character看看。”

“好，我去试试，这不知道要多久。你帮我和工会里的人说一下，今天晚上我去不成了。”

“没问题，你别担心这个。”

江诚挂了电话，有点机械地填好了ticket，觉得呆在线上也没什么意思，就关了窗口，闷头吃完晚饭，忍不住去查注册用的email。

这是一个他不常用的email地址。Blizzard已经有一封信躺在信箱里了。等等，标题居然是——Paid Character Transfer PENDING？！发信时间是今天凌晨两点多。谁要把我转服？快，说不定还来得及cancel掉，可是又一封信来了：Character Transfer Complete！带着一种邀功的喜庆。

江诚不敢置信地重新登录，选择所有的realms。果然，自己有一个character在从来没听说过的Lightbringer服务器上。进去一看，Garanus原封不动好好的站在Ironforge城里，这是他每天见惯见熟的地方，可是今天看起来却这么陌生凄凉。身边有许多陌生人，顶着他从没见过的名字急匆匆地跑过，一个个都象有特别要紧的事。他下了线。

他给肖媛打电话，她接了，声音压得很低：“喂，怎么了？我马上要去开一个会。”对，西部这时候还是上班时间。

“你把我的号转服了？”江诚的声音很平静。

“什么转服？噢，你说transfer？是啊，我跟Mike说你最近游戏打得太多了，他告诉我这个办法的，说这样你会打得少一些。”

“你知不知道我是main tank，我一走剩下的几十个人怎么办？工会的进度怎么办？”

“嗨，这些虚无缥缈的事情你还真当真了？一个破账号有什么了不起的？大不了再转回来呗。“肖媛满不在乎地说道，”——你有时间多作作你的research不好吗？马上就要第六年了......”

“要转回来需要等六个月，Mike没告诉你吗？”江诚轻轻地挂了电话。

隔着玻璃（二）

2009-05-14T20:23:00.003-04:00

晚上江诚请周潜在一家有名的中餐馆吃饭。难得这家饭馆有卖酒执照，几瓶青岛啤酒下去，两人谈兴更浓，天南地北扯了一晚上。等到饭后甜品红豆沙和帐单一起被送上桌子，周潜忽然收起笑容，干咳了一声说：“诚子，我这次来出差，老婆给我下达了一个任务，就是......”

江诚看他那欲言又止的模样，心里已经猜到了大半，却故意摆出一副警觉的样子，把刚掏出来的钱包又塞回兜里。“干嘛？要管我借钱哪？”

“去你的！”周潜笑了，气氛也松动几分。他接着说：“就是问问你有没有再找女朋友。如果没有的话，她想问你——还愿不愿意重新和肖媛在一起？”

这最后一句倒实在大出江诚意料。他扬起眉毛，一时不知道怎么回答。这时一个侍者走过他们的桌子，朝帐单托盘瞥了一眼。江诚赶紧重新掏出钱包，低头翻找信用卡。等他把卡放好，终于抬头直视周潜，笑了一下：“怎么可能？”周潜点点头，“我也说没可能，可黄珍她就是不死心，非要我来问一下。你知道她们俩关系一直不错——”

“我明白。先问问我愿不愿意，如果我肯的话再去问肖媛，对不对？”看到周潜露出尴尬的神色，江诚意识到自己的语气有点过于凌厉了，顿了顿，又放低声音说：“其实我不恨她，甚至有点感激她。我一点也不喜欢她了，可是有的时候我希望自己变成她”，他看了周潜一眼，自嘲地耸耸肩，“我是说性格上的某些方面，你明白吗？”

听着自己第一次把这些想法说出来，江诚有一种奇妙的感觉。他仿佛用掉了全身的力气，心满意足地瘫坐在暗红色绒面的靠背椅上，觉得无比轻松。

隔着玻璃（一）

2009-05-13T22:01:00.003-04:00

“再来一点，好！向左边打满，可以，没事，倒，倒，停！”，江诚站在路边前前后后地指挥了一阵，车子总算停进了空位。他掏出几个硬币喂进表里。

“你们这儿太恐怖了！我们那乡下地方，从来用不着平趴的。”周潜摇着头锁了车门，绕过车头走上马路。他仔细看了江诚一眼，一掌拍在肩头：“哥们，咱们多久没见面啦？我算算——有两年多了吧？你好象瘦了嘛。”

“是啊，掉了差不多十磅，你倒是没怎么变。”江诚指了指方向，两人并肩朝系里走去。“今天你来得不巧，刚好撞上我们系承办CS Games，有好几十支队伍从各地来参加比赛，分好几个项目，我被抓了壮丁，要指挥系里的几个研究生赶紧改考卷，下午就要公布成绩。只好先让你在我们系里待一会了。”

“没问题没问题，哪里有无线网络哪里就是我的家。”周潜拍拍背包，哈哈一笑。

到了计算机系的tea room，江诚帮周潜上了网，就坐到自己那堆卷子前面继续改起来。一边改心里一边抱怨：这些小孩，字写得这么歪歪扭扭，小心我直接给你一个零分——

“Is this your twink?”周潜的声音不大，却把江诚从狂想中拉了出来。他抬头一看，周潜大概是趁冲咖啡的时候到处乱逛，现在正站在一个用laptop的女生背后，看见自己看他还拼命招手让自己过去。这家伙，跟美眉搭讪的功夫总是这么纯熟。

江诚走过去，向女生的屏幕上看。一座石桥横跨大湖，湖边是黄色的土地，地上横七竖八的躺着几具猪的尸体。一个劲装结束的女贼坐在地上吃东西。他再往左上角瞄了一眼。19级。Lake Everstill的水面轻轻荡漾，映着太阳波光粼粼。他盯着湖水，觉得头有点疼。

沉浸在游戏中的女孩终于意识到问的是她。她转过头来，冲他们笑了一笑。“What is a twink?”

江诚认得她是三年级的中国学生，但跟自己不是一个方向的，所以没怎么说过话。他用手肘碰了周潜一下。“丢人了吧？还Is this your twink呢。”周潜一时有点发窘。

“twink就是小号的意思吗？”女孩也改用中文，有些抱歉似的再笑了一下。“这就是我的主号，我才刚开始玩没多久，还有好多东西搞不明白呢。”

周潜立刻眉飞色舞起来：“那你运气不错，有什么问题问你们江教授好了。他当年可是我们工会头号坦克呢！对了，你叫什么名字？”

女孩倒很爽朗，把头转向江诚：“是吗？我叫洪亭，没有女字旁的亭。以后有问题就找你啦！”

“——我很久不玩了，都不太记得了——”江诚只能苦笑。

你喜欢我什么

2009-05-11T22:09:00.003-04:00

据说这是一个女人喜欢问的问题，又据说这是一个很笨的问题，大概是因为男人常常不知道该如何回答，战战兢兢给出来的答案却被打回去要求重想，久而久之闻之色变。

一个人选择伴侣的时候，大抵要考虑两个方面，一是自己有多喜欢对方，二是对方有多喜欢自己。前者关系到快乐，后者关系到稳定。不能两全其美的时候，便要权衡取舍。“选一个我爱的人还是爱我的人”是一个永恒的问题。

一旦选定，自己有多喜欢对方固然自己心里明白，对方有多喜欢自己却拿不稳。而且最让人关心的是，对方喜欢自己能持续多久？如果对方不喜欢自己了，原因可能是1）自己身上让对方喜欢的特点消失了、或者2）有其他人比自己更具有这些特点。这样看来，最好的情况是对方喜欢自己的地方是独特而持久的。所谓“以色事人，色衰则爱弛”说的就是不持久的特点不可靠。何况多半还等不到色衰，只要再来一个更美的女人就可以让“六宫粉黛无颜色”，由此可见“喜欢你漂亮”绝对不是一个好答案。

有的时候，由于难以直接询问对方的择偶标准，人们就取近似值，用对方在自己之前还喜欢过多少个人作为依据来进行判断。为安全稳定起见，当然喜欢过的人越少越好，最好是不遇见自己就要打一辈子光棍。所以在征婚启事里面，“感情经历简单”是类似于“体健貌端”的标准优点，同时也是常见的要求。有的男性有处女情结，其实很容易理解，无非是把这个愿望表达得直率极端一点，但是他们也应该理解女性为什么对这种情结反感，那是因为处女这个特征实在最不独特也不持久，让人怎么信任以此为最高准绳的求爱者？

与此相同，有钱的人通常也不希望对方是冲着自己的钱来的。每次看到“亿万富翁公开征婚百人应征”的新闻，我就想“他指望这样找到什么样的人呢？”（答案：当然是漂亮的处女了）。美国似乎有只对富人开放的婚姻介绍所，会员都验明正身才许加入，以便让大家门当户对地排除金钱上的考虑谈恋爱，倒是一个不错的办法。

综上所述，下次被问到的时候，就好好思考一下，选择最独特和持久的特点，保证一次过关。又及，漂亮还是不可不提的，但一定要强调它并非主要原因。关于这一点没有人比诗人叶芝（Yeats）说的更好：

多少人爱你青春欢畅的时辰，
爱慕你的美丽，
假意或者真心，
只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，
爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹

现在知道为什么这首诗如此家喻户晓了吧？

诗的标题是When You Are Old，这里引用的是第二段，原文是：
HOW MANY LOVED YOUR MONMENTS OF GLAD GRACE，
AND LOVED YOUR BEAUTY WITH LOVE FALSE OR TRUE，
BUT ONE MAN LOVED THE PILGRIM SOUL IN YOU，
AND LOVED THE SORROWS OF YOUR CHANGING FACE

三十而行（十九）念天地之悠悠，独怆然而涕下

2009-05-10T23:09:00.003-04:00

9月5日星期三 13.2 miles

终于到了最后一天。今天一上来就是爬Jay Peak，北部的一座高峰。一路直上1600英尺，早上七点一刻我就到了山顶。这里冬天是滑雪胜地，夏天却人迹罕至。山顶是大块粗砺的岩石，没有树木。在一处稍微低洼的地方，却有一张暗灰红色的花岗石长凳，打磨得光可鉴人，上面刻着：“A place to sit, a place to be, a place to appreciate all we see.”我依言坐下，环顾四周。每个方向看过去都是被树木覆盖的起伏山峦。这里离加拿大仅十英里，想必不少是枫叶国的领土，可是看不出来。当然看不出来。这些茂密的森林服从的是自然的意志而不是人为划分的边界。在视野中人所留下的痕迹就是如细线一般的公路，以及路边小方块般的牧场田地民居。我想到住在这里的人们多半是生于斯长于斯，努力操持发展祖辈所开拓的家业，可是他们所拥有的一切从山顶看下去是那么少，更不用说我们这些营营碌碌地生活在城市中的人了。作为一切背景的自然，却是如此亘万古犹一日，衬托得世人有如蝼蚁。翻来覆去一想，不觉感悼涕零。

心情平复之后重新出发，一路上竟然一个人也没有遇到，是整个旅途中的头一次。难道真是要应幽州台的景吗？

下午三点抵达美加边境，是为Long Trail的北端终点，但离车可开到的地方还有一英里多。庞庞和阿猫已经走进来，在标志牌处等我了。这里还有一个界碑，是一个四角棱锥，边上写着两国将军的名字。一阵留影的热闹之后，我们一起沿Journey's End Trail走到停车场，开车回家。

别了，山清水秀，天高云淡的Vermont，我花了十九天的时间，由南向北走过了你的每一个纬度，却还没有领略你的美之万一。你虽然给了我一些考验，却宽厚地允许我达成自己的愿望，从此增添了自信和勇气。这样的经历给我留下了无穷的回忆，也使你在我的心目中成为永远特殊的地方。

三十而行（十八）我言秋日胜春朝

2009-05-08T22:52:00.002-04:00

9月4日星期二 16.8 miles

昨天是Labor Day，今天Var开学，需要下午去注册，可我们还需要他的车，于是想了个办法，帮他买了张从Burlington凌晨出发的机票。庞庞先去送他，再回来送我。路上我想到又要一个人闷头走一天，懒虫发作，就又半真半假地说了句“要不，算了？”。庞庞不搭理我，我立刻觉得惭愧了。已经这么劳师动众的来了一趟，如果功亏一篑是实在说不过去的。

刚出发的时候有点冷，可走起路来，十分钟后就全身暖和了。想到消耗的能量，心中暗喜。爬上一座山，过了一个马鞍形的地带，就到了Tillotson Camp。有几个Ranger正在锯木头修缮这个小木屋。这时候大概十点钟，阳光灿烂，照在他们瘦削强壮的身上，他们脸上露出体力劳动所带来的愉快振奋的表情，工作得很卖力。我顿时心情大好，走路也轻快了些。

走了10迈左右，在Vt 58处和庞庞碰头，校正了一下晚上预计抵达时间，继续出发。路上唯一留下深刻印象的是有一块大石头叫Chet's Lookout，要从一个梯子爬上去，上面视野开阔。我站在上面，仰头一望，看见淡蓝天空上白云飘动，忽然觉得脚下虚浮，立刻撑好狼狈杆。我的平衡能力需要加强。

四五点钟的时候遇到一对couple，坐在路边倒下的树干上吃东西。我们打了招呼，我很开心的告诉他们我明天就要走完全程了，陶醉在他们那景仰的眼神中。

从Vt 242出去，又是一天。

三十而行（十七）日沉红有影，风定绿无波

2009-05-07T21:27:00.002-04:00

9月3日星期一 14.4 miles

庞庞在网上查了查，据说跟腱炎需要好好休息，否则后果可能很严重，最坏情况是跟腱断裂，会听到啪的一声，象橡皮筋断了一样。所以今天还是我一个人走。

六点钟的公路上只有我们一辆车，太阳还没出来，天阴着，路边水獭筑出来的池塘上一层白雾飘荡上升。这是多么适合蒙头睡懒觉的时间啊，真恨不得临阵脱逃，然而我们已经到了trail head。庞庞无视于我痛苦的表情，愉快地帮我把背包拿出来，狼狈杆塞到我手上，砰的一声关上后箱，再砰的一声关上车门，一脚油门绝尘而去，剩下我呆站片刻，无奈地朝树林中走去。（据他自己说明明是看着我走进树林才慢慢开走的，这就是罗生门的来历...）

一路上不紧不慢地走，我已经完全熟悉了这种山路，再也不会象刚开始的时候那样担心有野兽，或者走错路了。路上不时见到麋鹿的粪便，一堆一堆的黑豆子，但是本尊却从来没露过面。回想一路上见过的动物，似乎只有小蛇，青蛙，橘红色的小蜥蜴，蜘蛛，以及鸟和昆虫。有些单调，但黑熊一类的猛兽还是不见也罢。至于遇到坏人，我觉得那是概率很小的事情。出发前曾经有人建议我带上一瓶mace防身，确实在离大路较远的山里我从来没有见过单身一人的女hiker，但我想很少会有坏人有这个兴致走到一天见不到几个人的山里来寻找猎物吧？我不愿意带上武器，那会破坏整个旅途悠闲的意味。

路上没有什么特别的地方，只是有一次我跨过一棵倒下来的大树的时候，小腿在凸出来的树枝上重重地硌了一下，痛得钻心。揭起裤腿一看，原来正撞在一块旧伤上。原来的淤青已经发散开，作大片的黄绿色，新的皮下出血在正中心，又红又紫。不由得想起鲁提辖拳打镇关西，”也似开了个彩帛铺“，这次倒是亲身体验了。

最后几英里的路比较有趣，先是进了魔鬼谷（Devil's Gulch），在大石头中攀爬，后来又上了长长的一段石阶，直到数得不耐烦了才到顶。在石头上坐下来休息，却惊喜地发现这里看下去是一个小湖，湖水在下午的太阳里一片安静的绿。这里大概是沿途所见最美丽的景色，我留恋地看了好久。

从Vt 118出来，回到旅馆。我吃了一根奶油冰棍，真幸福。

三十而行（十六）兴来每独往，胜事空自知

2009-05-06T21:39:00.004-04:00

9月2日星期日 14.4 miles

早上出发，爬了半英里到山顶，看到了他们三个昨天住的campground，其实只是树林中的一小片空地而已。从这里一路下山三千英尺，一路上遇到好几条小溪和伐木的地区，最后来到一段废弃的铁路，沿着它走不多久，遇到Vt 15，从那里跨过Lamoille River。

Var和阿猫在河边的停车场等我们。这时候是中午了，强烈的阳光毫无遮拦地照下来，我们煮了些面条躲在车里吃掉。庞庞检查自己的跟腱，发现有点红肿，决定下午先不走了。那好吧，我又得一个人上路了。但愿这次轻松一些。

走进树林，顿时凉爽了许多。前方经过一个干涸的河床，有吊桥和梯子。再接下来爬了一段陡坡，到了Prospect Rock上。记得以前也有一处同名的石头，看来这个名字大概就象观景岩一样的普遍吧。从这里向西南望去，可以看见Lamoille河谷的农田和牧场。我远眺了一阵，收回目光才发现这里还有其他人。是一个白发苍苍的老太太，安静地坐在石头边沿比较低的地方。她单薄的身躯，不仔细看很难发现。在山路上遇见的人一般都会互相打招呼，可我等了一会，她还是很出神地凝视远处。我不想惊扰她，轻轻地离开了。

走不多远，遇到一条土路。有四个老人刚好从一辆车里下来，向Prospect Rock的方向走去。也许他们和那个老太太是一起的吧。我心里替他们编着一些故事，脚下轻松地前进，翻过两座小山头。因为负重很少，比预计时间提前了一个小时到达今天的终点。

回到旅馆的时候，离天黑还有一阵。我这才算看清楚了我们住的这个小镇，Montgomery Center。这里离加拿大边境只有十几英里，人烟稀少，一条Main Street上大概只有一家杂货店，一家加油站，两三家饭馆。相比之下，我们住的Phineas Swann Inn就是镇上最有色彩的店家了，它装修得温馨古朴，主人是热情好客的两兄弟，他们还养了两条狗，总是欢乐地跑来跑去。我在Vermont发现越靠北边人少的地方，养狗的家庭就越多，也许狗真的是人类排遣寂寞和消除恐惧的良伴吧。

主人向我们推荐了一家饭馆吃晚饭，我却懒得去，便请他们帮我带点外卖，自己泡进了Jacuzzi。看着腿上的处处淤青，碰碰麻木的大脚趾，我有些同情自己的肉身，它被意志所驱使，长途跋涉，吃了不少苦头，一天下来，心里的成就感却没有它什么事。往后还有三天，它可要支持住啊。

三十而行（十五）仰看繁星垂四野

2009-05-05T20:45:00.003-04:00

9月1日星期六 11 miles

今天因为上山的公路八点才开门，破例可以吃到真正的早饭。这家旅馆的早饭作得很丰盛，器具也很精致。无奈我的胃口不佳，没能把又热又香的pancake吃完，希望主人家不会介意。

我和庞庞从Visitor's Center出发，继续向北攀登Mt Mansfield的主峰（Chin）。此山高处景点都以人脸上的部位命名，从南到北有额头，鼻子，上下唇，下巴和喉结。这里是Vermont最大的高山草甸，上面的植物生长缓慢，它们可以忍耐恶劣的气候，却不能承受鞋子的践踏，因此路的两边都拉上了绳子来提醒游客。

山上风很大，吹来团团云雾，偶尔将我们淹没又迅速散去。太阳不出来，气温很低，我们穿着厚外套还觉得冷，恨不得能有手套围巾。到了最高处，举目四望，只见云海茫茫，浪费了导游书上对附近地势的一番详细描绘。从这里开始持续下山，两英里多的路下降三千英尺，对膝盖又是一个严峻考验。沿途遇见了很多周末来爬山的人，我开始还数着人头，到过了一百的时候终于放弃了。这是我在Long Trail上见到最热闹的路段。

在山下Vt 108处与Var会合。他告诉我们阿猫在盘山公路上晕车吐了，但被带去农场看马和其它家畜又开心了。抱抱阿猫，我们背上帐篷睡袋继续前进。今晚将是最后一次在野外宿营，心情很复杂，既留恋又解脱。

过了公路就爬陡坡，而且是那种没有阶梯会打滑的上坡，中途要停下来休息都要仔细选择方便站立的地方。一连上了1500英尺，庞庞的跟腱也开始有问题了，我们走得更加小心。不久来到一个池塘，周围有一些宿营在这里的人悠闲地晒着太阳。我们在池塘出口的小桥下滤水，来了一个ranger，告诉我们这里的水质不是很好，他看见过池塘边有小孩的尿布和麋鹿的排泄物，建议我们去前方的小溪取水。呃——好吧，但其实我已经不在乎了，反正是眼不见为净。

再向前爬上一个小山头，叫Madonna Peak。这里有一个滑雪用的lift，还有一间屋子，不过似乎不是给旅行者住的。有几个teenager从屋子里跑出来，嬉笑打闹，无忧无虑。从这里沿雪道下山，起起落落，在天就要全黑时到了Whiteface Shelter。这里海拔3500英尺，算是我沿途住过最高的一处。

木屋里已经有两男一女。我们一边做饭一边和他们攀谈。他们就住在附近，对这里很熟悉，还兴致勃勃地向我们描述冬天爬山积雪没至腿根，寸步难行的境况，听得我连打了几个寒噤。

气温确实低了，连刚下肚的热汤面也抵御不了这寒意。我们的小木屋朝南，远远的看见对面的山头上亮起了一点红光。仔细分辨，应该就是Madonna Peak。那几个小孩子不知道在烧什么好吃的？

临睡前到外面去刷牙，偶然抬头一看，头顶星汉灿烂，缀满夜空，银河是璀璨的一条，使人目眩。我们呆看了一会，到寒意入骨，才又回到木屋里。

我们钻进睡袋了，那三个人却还在喝酒聊天。他们大概不想打扰我们休息，就商量着到山顶去搭帐篷。我们说没关系，他们说山顶很近，二十分钟就到，收拾了东西就走了。这里山路颇陡，刮着冷风，还要摸黑前进，他们说得却象在饭馆里换一张桌子一般简单。我知道他们是山的子民，在山里可以随心所欲优游自在，我们不过是山的客人，要规规矩矩毕恭毕敬，不然准会吃苦头的。

三十而行（十四）晨起动征铎，客行悲故乡

2009-05-04T21:35:00.002-04:00

8月31日星期五 12.7 miles

凌晨被细微的声音吵醒。原来那两位hiker在收拾行装准备上路了。雨还在下，天也很黑，我看了看手表，才三点钟。我问，这么早就走啊？他们答，是啊，今天要赶很长的路呢。很快，木屋的小矮门响了最后一声，他们走了。

再过两个小时，他们就该在三五英里以外了。我要第一次一个人睡在前不着村后不着店方圆十里没有人烟的地方了！这样想着，我又迷迷糊糊地睡了过去。恍惚中，看见自己回到了过去，坐在那一睡就是五年的床上。不光是我，还有孙阿姨和怀芝等人，都在两张下铺上面对面地坐着。宿舍里陈设就是十年前那样，我们的面容倒都是现在的。我们正情绪激昂地讨论些什么，大家都比划着手势侃侃而谈，似乎所辩论的是关系到国计民生的大问题一样。但是，但是，在我的左边还坐了一个陌生人，一个唇红齿白，剑眉星目的少年。他短短的头发，坐得笔直，穿着一件白衬衣。我知道他是我的男朋友。他一直不开口说话，脸上有倨傲之色，大概对我们的观点颇不以为然，可我发表意见的时候，他却也会微微而笑，神色温柔，目光宠溺。我觉得很愉快，我有更多的宏论要——

梦觉黄梁，将我打回原形——蓬头垢面，三天没有梳洗——，梦里的情景倒还历历在目。我又回想了一遍，不由得哑然失笑。昨天晚上大概是旅途上最悲惨的时候了，饱受惊吓，又冷又饿，莫非我的潜意识也可怜起自己来，于是编了个小故事安慰一下？这三十岁后的第一个梦，未免显得太焦躁直接了一些。

看看表已经六点钟了。我在这个睡袋筒里一躺就是十二个小时。强迫自己爬出来，站在清冷的空气中。无可奈何地套上湿裤腿，穿上湿袜子湿鞋，啃着energy bar出发。树林中弥漫着雾气，还下着一点小雨，我心中一片空明，沿着路上上下下，翻过Mt Bolton，来到一个beaver pond边。这是水獭在溪流里用树枝筑坝而围成的池塘，岸边有些淤泥。在这里我遇见了今天第一群人。他们是一家子，仿佛是从旁边的side trail过来随便走走的。我告诉他们我今天要爬到Mt Mansfield上去，女主人温和而关切地看了我一眼，用几乎抱歉的语气说，啊，那路程可还不短呢。唉，我看起来就那么落魄吗？

继续向前，渐渐的开始爬山了。看来这Vermont第一高峰是个比较热门的景点，路修得很好，稍有上坡，便修出阶梯，走起来挺省力。走着这单调的路，我快要睡着了。我觉得我的身体就是一台机器，只要定时倒些水和食物下去，它就可以不停地运转，这样多好，就可以忘掉湿袜子了。但为什么我又要想起湿袜子呢？

四点钟终于到了向南峰（Forehead）冲刺的地方，这里地形险峻，有的地方还要爬梯子，我这时精神也集中了。上了峰顶，一阵轻松，前面半英里就是Visitor's Center，今天旅途的终点。正走着，忽然听见清亮的童声：妈妈～妈妈！真的吗？我也叫起来：阿猫？阿猫！我们一应一和，我加快脚步，转过一个弯，看见阿猫穿着长袖外套，短裤凉鞋，手提两根缩到最短的狼狈杆，还真象回样子。原来庞庞带着阿猫早早的过来了，接上Var还来得及到路上迎接我。见到熟悉的人，我路途上的苦闷顿时烟消云散了。

我们开车沿盘山公路下山，顺便问了一下山下的大门早上几点钟开（八点）。然后向北来到Phineas Swann Inn住下。

三十而行（十三）殷其雷，在南山之阳

2009-05-03T11:54:00.005-04:00

8月30日星期四 13.7 miles

今天继续下山，除了个别地方以外路都还好走，两个多小时以后来到Duxbury Road。这是整个Long Trail上唯一一段沿着公路走的三英里，海拔也最低，是三百多英尺。路右边是Winooski River，左边有一些人家，可惜并没有我想象中“江城如画里”的风景。河水颜色暗淡，流动缓慢，在两岸的芦苇旁聚集起一些泡沫，似乎饱经工业化的洗礼。民居也大多老旧破败，有的前院里停着已经废弃生锈的农业机械。我觉得一阵失望，和沿途所见对比，这里的景象象是在大声呐喊着人来干涉自然是多么愚蠢粗暴。也许有一天我们可以变聪明些。

公路的尽头是Jonesville，这大概也是Trail唯一直接经过的一个小镇。Var决定今晚就留在这里。刚才的路固然平整，却未免太硬，对膝盖并不友好。庞庞帮Var订好了一个旅馆，主人答应会开车来接他。接下来的一天半我要自己一个人走了。出发前我也叶公好龙地说过希望能solo几天，“思考人生的意义”。现在龙要来了。

整理了一下东西，我把气炉气罐等物都留给Var，准备靠energy bar度日。

挥手和Var告别，我自己钻进树林。走不多久，遇见一个老头迎面疾步走来，表情喜悦。他告诉我他已经从南向北走到过Jonesville，现在是从北面尽头走来，马上就要完成整条trail了。我连声恭喜，十分羡慕他。

走了一阵，我的心情渐转明朗。终于可以完全按照自己的步伐前进，那种自由的感觉无法言喻。算算时间，大概五点钟就可以到宿营地，今天将是极其轻松的一天。

一路上还见到过两条小蛇在草丛中游动，一闪即逝。翻过一个小山，发现刚才的艳阳天忽然阴了下来，下起了淅淅沥沥的小雨。因为以前遇见的下雨都很短暂，我完全没有放在心上，只是停下来罩上雨衣。果然雨很快就停了，穿着雨衣走路十分闷热，我把它脱下来。过了一会雨又开始下，我不由得抱怨老天消遣我，再把雨衣穿上。

远处不时传来隐隐的雷声，我一开始还美滋滋地想着“芙蓉塘外有轻雷”，没多久发现雷越来越近，雨也越下越大。我加快脚步，想早点赶到宿营地去。剩下的路基本上是沿着山脊上山，路上大多有树，也有视野开阔的地方。我不能确定哪种地形更危险，但不用说也知道雷雨天呆在山脊上不是什么明智之举。雨水从山上奔流而下，把土路转眼之间变成一条小溪。我弯着腰以便降低高度，把手机护在胸前，踩着雨水朝山上跑几步，跑不动了又停下来走几步。雷声忽而在前，忽而在后，声声不离左右。雨借风势，把我膝盖以下淋得透湿。我心里只剩下最原始的惊恐，也许喉头发出一些呜咽，但在天籁之中也不能确定，只是一味跌跌撞撞地向前。

后来我和一位同事谈起这次经历。他说，你其实也可以先下山来，躲在一个地势低的地方等雨停。我从来没有考虑过这个办法，愣了一下，说，可是雨要是老不停，我没有帐篷炉子，会很惨的。他说，你看，你宁愿冒生命危险——虽然很小——，也不愿意be miserable。我一想也是。一直以为自己相信的是好死不如赖活着，看来也不完全如此。

到了五点半，我终于到了岔路上的小木屋。这里没有信号，但我在前面一个高处已经躲在树下发出了报平安的短信。木屋里有两个结伴而行的年轻人，他们比我早到两个小时，幸运地躲过了这场雨。我把鞋脱下倒掉里面的水，袜子拧干，裤腿卸下来拧干，一起晾在屋檐下。雨还在不停地下着，看来它们根本没有干的希望。我和那两个人聊了几句，他们送给我一小块黑巧克力。我立刻吃掉，连锡箔纸也舔得干干净净的。吃完忽然觉得光着小腿和脚很冷，就铺开睡袋钻了进去，在里面又吃了两块energy bar，看了几眼导游书，六点钟就睡了。

三十而行（十二）不知今夜月，曾动几人情

2009-05-02T23:25:00.003-04:00

8月29日星期三 13.6 miles

早上我们打满水出发的时候，那个当地的小朋友还坐在木屋前的空地上看书，真悠闲。

今天要走的路不长，却特别艰苦，常常是在裸露的大块岩石上走一会，又下来在岩石之间的泥土地上走一会，再重新爬上石头。有的时候要在碎石上攀登。Var的膝盖情况越来越不妙，偶尔一步没走好，就能听见他一声闷哼。天不是太热，但他全身都被汗湿透了。我又提出从他的背包里分点东西过来，他却总是坚持说膝盖痛和背包重量没关系。这怎么可能没关系呢？唉，男人的自尊心和荣誉感害人啊。

走到快中午，才走出四英里多，心里已经知道不妙，可也毫无办法。向前爬上Mt Ethan Allen，下山一千英尺，又上山一千多英尺，我们在五点多的时候到了Camel's Hump山顶。这是Vermont唯一一座没有开发的四千尺以上的山峰，也在森林线以上。从等高线上看来基本上就是一个圆锥形，植被主要是一些很矮的松树。这里的视野没有任何阻挡，景色壮丽，但游人很少，大概是因为离公路比较远。

我们坐下来商量前面的行程。Var觉得自己没法坚持下去了，于是我们决定让他从另外一条路下山，这是走到公路最快的办法。我给庞庞打了电话，他说大概四个小时之后能来接Var。我把书上一张详细的地图撕下来给了Var。一切都安排好，再抬头四望时，发现天暗下来一点，周围只有昨天认识的当地小朋友还安闲地在看书，但他这时恰好也站起来准备离开了。我们又对这个计划又产生了疑虑：天快黑了，两个人分头下山，是不是明智之举？Var下山的那条路很陡，而且没有什么介绍，也不知道标记是否清晰，会不会迷路？最后决定他还是和我一起，先走到今天的宿营地再说。又通知庞庞不必来了，我们背上包，从空旷无人的山顶出发。这时候大概是六点钟，前方还有3.7英里，下山2000多英尺的路要走。

知道天黑前肯定到不了宿营地了，反而也不担心了，我们默默缓慢前行。过了一阵，我一抬头，看见东方升起一轮满月。而最奇怪的是它作血红色，大而圆的挂在天边，映着远处山下民居亮起的稀疏灯光，我们脚下的岩石和石头缝中长出的低矮松树，构成了一副无比诡谲凄美的画面。这是整个旅途上给我印象最深的情景。我拿出相机，明知是徒劳仍然试图记录这一刻。红色的满月和我发抖的手一起留下了一个模糊的小红点。后来我才知道前一天有一次月全蚀，而红月亮是月蚀前后由于折射常常发生的现象。在当时，我们除了赞叹其壮美，又有一种对神秘的敬畏。我在出发之前，曾经幻想过在满月之夜走山路，当时以为浪漫，现在被迫为之，倍感辛酸。看来西人所说“Be careful what you wish for——it might come true”实在精辟。

按Var的意思，我们在天全黑之前没有停下来过。到非用顶灯不可的时候，恰好来到一个低陷处，地上是泥土，四面的石头都高出至少两米。我们坐下来休息吃东西。吃完我忽然觉得意志力十分薄弱，向Var申请就在这个避风的所在铺开睡袋过夜，被他不假思索地拒绝了。

在黑暗中继续前行，情况和第一天晚上差不多。差别在于那时上山而现在下山，还有我们这次一人有了一个顶灯。等到终于看见路牌，再走一段岔路到小木屋，已经九点半了。唯一一个住下的人是当地小朋友，Var问他讨了些胶布，在角落里修补被石头磨破的裤子。我煮了些辛拉面来慰藉我们受伤的心灵。当地小朋友说他明天得结束这次旅行，因为他的一个好朋友马上要生小孩了，如果错过会吃不了兜着走。

三十而行（十一）行到水穷处，坐看云起时

2009-05-01T21:38:00.006-04:00

8月28日星期二 14.2 miles

庞庞一早送了我们之后开回去，据说路上先是很困停下来休息，等不困了再上路，又被警察抓超速，总之一言难尽。

我和Var在这边也不轻松，一上来就是上坡，后来还需要手脚并用，总算爬上Mt Abraham的山顶。这里高出森林线，有一些高山植被如苔藓灌木等。为了保护它们，不能走下trail。因为没有树，视野非常开阔。我们休息的时候，有个年轻人向我借手机，我们就聊了几句。他说他就住在附近，然后朝山下看了看，手一指，说，“这里能看到我家，就是那个！”爬到山顶能看到自己的家，这是何等幸福。

接下去的路仍然是崎岖不平，不停地爬上一个个小山峰又下来。到了后来有的下山的地方很陡，需要坐着蹭下来，还有一个地方架着一把梯子。在梯子旁边，钻过一个山洞，一条小路引向一个小木屋。这个小木屋建在绝壁之上，别有洞天，可我们却无心欣赏。我们是来找水的。今天路上很干，凡是书上注明不可靠的水源都没水。这里本该有一条小溪，却也是干的。我们的水省着喝，也已经不多了，心中有点担忧。

连续的上上下下对膝盖冲击很大，我们休息也愈见频繁。后来Var的膝盖似乎伤得更严重，但他却不让我多分担一些背包的重量。到了离我们的目的地还有三英里的时候，我看书上说前方一英里处可能有个水源，就把滤水器和水瓶拿过来，给Var留下一个水袋，先出发去找水。

先是陡下，穿过Vt 17再上了许多台阶，来到一个叫Molly Stark‘s Balcony的高处。这里我遇见了一个老人和他的孙女，他们是day hiker，听我说缺水马上把自己的一瓶水都倒给了我，我连忙表示感激之情，他们却很忧虑的跟我说，最近没下什么雨，前方的水源只怕也危险。我请他们如果遇见Var就告诉他我在前面，心情沉重地向前下山去找那个水源。我想以前的那个必需品单子都是瞎扯，人最必需的东西是空气水和食物，只不过生活在文明社会里的我们早就忘记了它们的来之不易。

水源找到了，却只是一小汪死水，在傍晚山谷的昏暗光线下，看不清颜色，还有几只长腿的水虫在表面游弋。我拿不定主意，想等Var来商量一下，他却迟迟不到。我有点担心他在过公路之后错过了trail的入口，因为需要沿公路向东走几十米。掏出手机来看了看，谷底没有信号。我把背包留在下面，折回头上坡，上了一大半终于找到信号，却打不通Var的电话。我给庞庞发了短信告知情况，坐在那里接着等。

没有水，同伴也联系不上，我第一次萌生了退意。如果下去拿上包，再回去找到Var，拦一辆车送我们出去，该是多么简单？但身体有惰性，只是坐着不动。过了一会，Var终于来了，我放下一半的心，决定以后再也不和同伴分开走。我们下到水坑边，商量了一下决定滤水。滤水器状如一个小打气筒，接的管子伸进水里，气筒底部是一个盖子，直接可以和标准的水瓶拧上。在这里滤水，一下一下特别吃力，不知道是心理作用还是真的混浊不堪。

勉强滤了一瓶，我们商量好如果宿营地也没有水，就住一晚上再折出来。拿定主意不再烦恼，我们继续慢慢下山。天快黑时到了宿营地，先到的人告诉我们小溪里有水，我们如蒙大赦。如果因为缺水半途而废，回去未免有点说不出口。我想象中的悲壮退场，至少得是断了一条腿什么的。

早上遇见的当地人也在，他告诉我们明天路上某个水源必定有水。今天总算还是有惊无险。

三十而行（十）夕阳无限好，只是近黄昏

2009-04-30T21:17:00.002-04:00

8月27日星期一 14.2 miles

清早与Mike分道扬镳。走到后面某个宿营地时，看到了正在作早饭的地质学生。过了一阵他又超过了我们。

今天的路没有什么大的起伏，只是一路翻过一些小山头。印象中每次爬坡的时候，举目望去，所见的总是面前大块的土石，高处的从树梢后透出来的蓝天，那山究竟有多高却看不出来。常常以为该到顶了，路转过一个弯，依然是同样的景象。人对距离和时间的估计如此不准，还是数步子来得实在一些。Through hiker一般都会给自己起一个“Trail name”，我看我的就应该叫Pedometer。一步一步，用耐心蚕食这无尽的山路。

庞庞这时候总结出一条经验：在路上不要等到觉得饿了才吃东西。在饿之前，身体会先发出其它信号：如果你觉得困了，累了，肌肉或者关节疼痛，心情不佳，都有可能是血糖降低造成的，这时候就应该摸出energy bar来咬上两口。Energy bar品牌繁多，我却只吃得惯Pria一种，而且只要其中几种不含牛奶的口味。它们一根只有110卡，我每天正餐之间大概吃上四根。庞庞则对各种牌子口味一视同仁，有啥吃啥。唉，他的野外生存能力一定比我强。

最后的四英里一路下山。到了傍晚，走到了Sunset Ledge，这里有一片比较平坦开阔的石头，正对着西面，是欣赏日落的好所在。有三个年轻女孩已经并肩坐在那里。看她们几乎没有任何行李，应该是当地人，从前面的Lincoln Gap Road爬上山来的。她们无忧无虑地谈笑，我们也驻足观看了一阵这宏伟的夕阳。可惜由于时间所限，一会儿便只能继续上路。

一路上不停的遇到对面来的人，有老有少，都打着空手，想来都是去看日落的当地人。我算了半天，确定今天并非周末，对他们更佩服了，在星期一的傍晚也有这样的好兴致，这北方小镇的生活闲适得让我羡慕。

下山多了，膝盖又有些吃不消。每次看到来人，我总觉得应该离路不远了，却老也不到。后来我忍不住见人就问还有多远，他们一律回答十分钟。过了好几个十分钟，总算到了路上，Var不久也开到了，接上我们又向北奔驰了许久——还是乐观估计惹的祸——，住进了Bolton Valley的Black Bear Inn。我们的套间有一个Jacuzzi，我跳进去好好享受了一番。顺便把我的化纤衣物洗了，拧干挂好，希望明天能干。

三十而行（九）江海相逢客恨多

2009-04-29T21:00:00.005-04:00

8月26日星期日 13.9 miles

早上出发之前，和另外那个through hiker聊了几句。他说他是读地质的研究生，因此暑假就自己来走Long Trail。看他的样子似乎很从容，也颇自给自足。我有些羡慕他，决心下次如果再要长途跋涉，一定要选择一个可以凭一己之力达到的目标。

我们比他先离开，稍稍下山就到了Vt 73。这里叫Brandon Gap，地形是马鞍形。沿trail两边是上山，沿公路则两边都是下坡。路上空旷无车，空气清冽，正要热起来，天空的颜色比以前见到的都深，是一种蔚蓝。我们逗留了一阵又上路，公路对面却一时找不到trail的标记。我试着向一条路上走，可没走几步路就消失了，正团团乱转，地质学生到了，把我们带上了正确的路。

这是我们第一次和其他hiker一起走，路上我们随便聊了几句，后来上坡太陡，渐渐觉得跟上他的步伐比较吃力，并且不得不说位于下风方向的我敏锐地觉察到他大概很久没有出山了，总之我们放慢脚步让他先去了。

接下来的路起伏不大，但常常是电线路，看来书上说北边比南边难走一些，建议从南向北是有道理的。

到了下午，又到了一条滑雪道的顶部，坐在chairlift上休息了一会。起身却发现找不到trail的白色标记了。我想当然地认为应该从滑雪道的另一边钻进树林，可试了好几个入口都发现不是trail。旁边的木屋里出来一个遛狗的青年，我满怀希望地去问路，没想到他也对这里不熟。在开阔的雪道上往北看，我们待会要穿过的Vt 125清晰可见，我恨不得直接顺雪道下山得了，可是想想没路也很难走，只好回溯来路，最后发现trail是在到雪道之前就右转90度下山了。这都怪沿途几乎没有岔道，让我们大意了，整整耽搁了半个多小时。

下了山，穿过公路再上山，这似乎已经成了日常生活的一部分。我已经分不清每天是星期几，一天大事莫过于走，吃，睡。在野外的生活让我知道了什么是必需品，什么是奢侈品。一块防水的手表，一个保暖的睡袋，一套化纤（易干）的衣服，一双合脚坚固的鞋，一个顶灯，一件雨衣，一个滤水器是必需的，任何牌子，装饰都是可有可无的，而且会增加旅途上的负担。

天快黑的时候到了Boyce Shelter。这个小木屋拦路而建，绝无错过的可能。里面已经有一个hiker，裹在睡袋里读书。我们和他打招呼，他说他叫Mike，今天本来已经走过这里，后来改了主意又掉头回来的。我们一边做饭一边和他闲聊。他似乎很习惯trail上的生活，但情绪有些低落，说自己这次在山里呆得太久了该出去了。看我们笨拙地划火柴，他赠送一个打火机。我们连声道谢，他不以为意地说，我有五个呢。我注意到Mike不用狼狈杆，用的就是路上捡的长树枝。他还告诉我们他是赤脚走山路的，习惯了就不觉得痛。我顿时意识到自己列的必需品还颇有精简的余地，对他陡生敬意。

Mike的表情和谈吐都流露出一些忧郁，可在路上的行人谁没有一点心事呢？过客们偶然相逢又转眼道别，唯有以短暂的不着边际的对话互相致意。

三十而行（八）万松影里唱歌行

2009-04-28T22:46:00.003-04:00

8月25日星期六 19.0 miles

今天又是庞庞和我一起走。Var和怀芝一人开一辆车，到Albany还车。怀芝要去纽约再玩两天回去。

今天的路途偏长，心里又有点担心。别小看这两三英里的区别，在我缓慢的步调下每天的路程已经接近极限，多两英里通常就意味着需要在黑暗中赶路了。

怀着紧迫的心情疾走，前面五英里很快就提前完成，但后面的路渐渐开始崎岖起来。随着脚下的起伏，我们的谈话也变得严肃了起来。当我又一次表达了对今天顺利完成行程的忧虑时，庞庞终于忍不住说：“你并不一定要走到那个shelter呀。如果你每天少走一点的话，就会轻松多了，也会有更多的乐趣。你为什么非得走完全程不可呢？”我出发以前也听过他的这种“一定要走完是追求trophy、是虚荣的表现”的论调，也觉得不无道理，但内心深处我始终觉得走完才是我的目标，中途放弃就意味着失败。这时候听他这么说，我心里五味杂陈。委屈：一向支持自己的人为什么不理解我的愿望，还责怪我虚荣呢；内疚：我知道自己这次旅行给庞庞还有朋友们增加了很多负担，觉得自己确实太自我中心了；惊恐：如果庞庞不帮助我，那这次的计划就泡汤了；屈辱：自己的愿望要达成要有求于人，哪怕是最亲近的人，也让我觉得难过。无言以对，眼泪又下来了，庞庞也不再多说，我们沉默地继续前进。

再走了许久，气氛渐渐缓和下来。这是一路上庞庞唯一一次质疑我的目标，也许他看到我那对trophy执著痴迷的样子，不忍再给我泼冷水了吧。

然而路却不好走起来。从高度图上看来路都不算陡，但实际上这曲线却带着许多毛刺。我把它称为“电线路”。具体说来就是一条沿着陡坡侧面的小路，挂在一棵棵的树上，在两棵树之间就慢慢地低垂下去，可到了树前却猛的高起来，从树的内侧绕过去。树根通常暴露在外横亘在路上，比两边地面都高出几十厘米。我每次经过的时候都会犹豫一下，如果踩上去未免太浪费体能，跨过去的话一不小心又容易磕着小腿骨。这样走着，速度慢了不少。还有一次我坐下来检查一个hot spot，看见一只大蜘蛛从容地从我的背包上爬走，这大概就是一路上我和野生动物离得最近的一次了。

到了下午，又下了一次雷雨，来的快去的也快（难道象我的眼泪？）。路上树木照例很茂密，被雨水洗出生机勃勃的绿，我的心情又大好起来。路上遇到两次倒下的树把路完全挡住的情况，一次从枝桠中钻了过去，另一次只能绕到树根处从灌木丛中挤过去。

一路不敢放松，总算在天黑前到了Sunrise Shelter。到之前我们在猜测会遇见几个宿营的人，因为一整天没见到几个人，我们都猜一二三四个，谁知到了一看，十几个小朋友们正在吃饭，好不热闹。一打听，原来他们是Tufts University的新生，这是学校组织的开学前的拉练。因为对trail比较熟悉了，我们觉得每天都可以住在shelter里，就没有带帐篷。这个小木屋没有上下铺，整个就是一大块木板的通铺。书上说可以睡八个人，已经被睡袋占得满满的。看到我们为难的样子，拉练的领队马上招呼学生们，说要保证我们和另一个through hiker的位置。一番腾挪之后，我们十六七个人的睡袋居然都挤进了屋子。

我们还在吃饭，小朋友们已经被领队吆喝着收拾洗漱好了。他们陆续钻进睡袋，领队等所有人都安顿好了，就摸出一本书，给大家念了一个故事，小朋友们听完便纷纷睡倒过去，和三岁小孩无异，睡容憨态可掬。想来他们的父母一定很挂念他们了。

三十而行（七）红白花开山雨中

2009-04-27T13:18:00.003-04:00

8月24日星期五 16.4 miles

晚上下过雨，早上打水的时候发现小溪格外湍急。

背上背包重新出发，几乎立刻就遇到了一段最难走的上坡。这种路没有人造的阶梯，只是一味的斜，爬的时候脚面和小腿必须绷成锐角，时间长了腓肠肌很累，加上表面是一层砂石，每步踩在上面会微微下滑，给人心理一种挫败感，觉得自己是那只要从井里爬出来的青蛙。爬了一阵，我听见后面的Var呼吸特别浅促，回头看见他脸色通红，出了不少汗。他这几天来抢着背东西，背包一直至少有40磅重，我看他的样子担心他感冒了，就劝他不要和我们一起走，而是原路退回去停车处。他觉得自己没事，还可以继续。我们相持了一阵，他终于让了步，转身返回，背影显得怏怏不乐，我觉得很内疚，自己是来爬山的，却劝别人不要爬。但当时我确实认为他这样硬撑下去可能会生病或者受伤。

过了一阵，怀芝在休息的时候查看导游书，发现前方Trail会和一条小路相交，立刻敏锐地想到Var可以开到那里和我们会合，然后大家都把重的东西留在车里一起上路，这样他只比我们少走三英里而已。我赶紧给Var打电话，居然通了。跟他说了我们的计划，感觉他明显精神一振，大家皆大欢喜。

马上就要到那条路的时候，我们经过一条小溪，居然发现水里有一个网兜装了好多罐装饮料，另有一张告示，让旅人随意取用。这是第一次亲身体会到“Trail Angel”的温暖，陌生人的善意让人特别感动。我们也帮Var带了一罐，让他分享这凉凉的幸福。

三个人一起轻装前进，沿途过了好几座小桥。我发现坐在桥上双脚悬空是一种很好的休息方式。渐渐地势高起来，我们在向着Killington的山顶进发。这里和Stratton一样，冬天是有名的滑雪场，夏天却树木繁茂。我们上山的路不是山脊，而是沿着山侧，视野不甚开阔。走到半山腰，又下起了细雨。我们都把雨衣穿上。雨中山景别有意味，不多的野花也显得特别鲜艳。不费什么力气我们就到了山顶。

说是山顶，其实只是这条路的最高点，真正的山顶还要从一条岔路上去0.2英里才到。这里有一座小木屋，是我在整个旅途中见到的唯一一间有四面墙的（别的都有一面敞开）。据说还有一条小溪，是这里的水源，我们找了一会只看见一个洗脸盆大小的水坑，有涓涓细流进来，水满又溢出去，不知道晴天怎么办。我们嘻嘻哈哈地照相留念。

从这里一路下山，六点多到了U.S. 4。庞庞接上我们，又回头去拿上怀芝租的车，我们开到Brandon的Churchill House Inn。这时候可以看出我订旅馆的时候对行程的估计相当乐观，这里比我们走到的地方整整靠北20英里。

这个旅馆位置偏僻，两边没有其它商家，手机也没有信号。我们安顿下来之后，开始吃饭，洗漱。我想起有一件东西忘在车里，就下楼去找。等要回来时却发现纱门扣住了，无法拉开。旁边有一个数字锁，可主人并没有告诉我们密码，大概没有想到我们还会出去吧。我敲了一阵门没有回音，主人大概见客人来齐了就去休息了。我试图喊他们来给我开门，我们的房间在三楼，我能看到他们的影子投在窗上，他们却听不见我的声音。我又担心再大声些会惊动其他旅客。

手机象一块废铁，蚊子挥之不去，他们好象也把我遗忘了，一直没有下来找我，我又气又急，居然就开始哽咽抽泣起来。回想起来，这么一点小事竟使我歇斯底里的发作，主要还是当时压力太大。哭了一会，我又去试那道纱门，打算用力摇晃，谁知门应手而开，仿佛从来就没锁住过。这时候我更觉得委屈，不知道为什么刚才打不开而现在能打开。这神奇的门轻易地把整件事变成一件闹剧，我就象台上的小丑，投入在自己造成的困境中。

上了楼，我的眼泪还止不住，我忍不住还是质问庞庞为什么没有下来找我。他正忙着收拾一些东西，解释说他不记得过了多久。那种无辜而又平静的表情更让我讨厌自己这副激动哭泣的样子。我又过了好一会才慢慢平静下来。这大概就是所谓nervous breakdown吧。

三十而行（六）巴山夜雨涨秋池

2009-04-26T23:16:00.007-04:00

8月23日星期四 15.8 miles

现在我已经完全习惯了这种日出而作，日落而息的生活了。怀芝虽然从西岸过来，早上倒也全无倦意。因为今天有Var在外面接应，我们把帐篷睡袋之类的东西都留在车里，只带一个小背包。

一路上负担既轻，路又平而且直，地面是软土和落叶，很有弹性。我和怀芝一边聊天一边从容前行。我甚至心里埋怨这路太好走了一点，未免减少了我对怀芝描述的前面几天的困苦和焦虑的可信度，让她觉得我在无病呻吟。怀芝和我体力相近，当年军训拉练的时候就并肩战斗过，现在听她讲起她上的高难度瑜珈课，我觉得自己落后了，决心以后要多锻炼一些。

走了不多久，到了一个小湖，叫Little Rock Pond，湖边树木掩映，湖中波光微微。我对怀芝说，你看这里风景不错，还有一个宿营地，将来应该带着火锅的原料来，坐在这里胡吃海喝，忆苦思甜。怀芝一笑。我正心想她不理解我天天只有energy bar和泡面吃的痛苦，她却若有所思地说，“晚上最好能有点肉吃”。我却并没有同感，因为连天的跋涉抑制食欲，我对美食已经纯粹是抽象的向往，而无实际的需要了，每天摄入的热量大都不足一千卡。我想象脂肪细胞义无返顾地释放出它们多年来的积蓄，推动我走一步，再多走一步，这真令人感动。

走了一阵，又有一个比较大的下坡，我发明出一招，就是倒着下山，脖子固然拧得难受，膝盖确实要轻松不少。姿势可笑，但好在路上几乎无人。

中午时分到了Vt 140，预备在这里补给一下，却发现Var陷入了困境：他开着怀芝租来的车，停得太靠路边，右前轮进了排水沟，车子歪在那里动弹不得。我们正一筹莫展，有一辆车经过，司机说：“等着，我家就在前面，拿绳子来救你。”

吃完午饭，车也被拉出来了，仔细看看，居然毫发无损。我和怀芝重新上路，又走了六英里多，过了小山，峡谷，吊桥到Vt 103，再次和Var会合。这次我们三个把全套装备带上一起出发。这里离我们的宿营地只有一英里，路却不好走。刚走了没多远，在一条比较窄的上坡路上，怀芝因为背了包重心偏高，落足不稳栽倒在路边低陷的草丛里，状甚滑稽，我们忍着笑将她拉起来。

这段路难就难在一段“boulder-filled ravine”，怪石嶙峋，坡度很陡，只能收起杆子手脚并用地攀登。落脚点不难找，因此也不危险，只是负着重每走个三五步就要略停一下喘口气。路一难走，大家都不说话了，满心想的都是下一步该往哪边。

到了宿营地天色已暗，我和怀芝刚把帐篷搭好，睡袋扔进去，就淅淅沥沥地下起雨来。我们坐在小木屋的屋檐下吃饭，吃完了雨仍没有要停的意思。因为没有雨天用帐篷的经验，我不能确定帐篷的底和顶是否会漏水。犹豫了一会，还是去把睡袋拿了回来，大家都住小木屋。

这天晚上很暖和。我因为睡袋裹得太严实，半夜屡屡被热醒，但在迷迷糊糊中想不到应该拉开些拉链，只是辗转反侧，把一只手反复按在木板上，借以散热。

三十而行（五）独立小桥风满袖

2009-04-24T22:20:00.003-04:00

8月22日星期三 15.5 miles

今天的早饭吃得格外饱，比平常的还多了一样速食海鲜粥，为的是尽量路上少吃energy bar。昨天被迫多赶了些路，今天的压力就减轻了，这也是塞翁失马的道理。

继续上山，半英里就遇到了一条冬天的滑雪道，这里野草丛生，因为没有固定的路，反而不太好走。翻过Bromley Mountain的南北双峰，在过USFS Road 21处有一个小水泵，我们好奇地上去压了几下，居然真的抽出地下水来，赶紧把水袋灌满。

接下来又翻过两座小山，经过一个湖，走了一段平路，是很轻松的7英里。到Baker Peak之前，有一小段是在倾斜而又比较窄的岩石上向上爬，两边都是陡坡。这是我这几天来第一次遇到掉下去会有严重后果的路，一开始有点紧张。后来发现石头很粗糙，它表面呈条纹状，似乎是岩层的断面，也就放宽心，直起腰，看看下面的山谷，公路，以及对面山上一大片白，据旁边的人说是有名的大理石采石场。

后面的路都是不太陡的下坡，本来应该是最愉快的，可是新的问题又出现了：我的右腿膝盖痛。每次痛的时候我就坐下来休息几分钟，可是后来需要休息的频率越来越高。可能前几天我没有意识到这个问题的重要性，自以为身体强壮，缺乏准备和锻炼，连续几天在负重的情况下走长途也没有注意保护膝盖。其实下坡的时候对膝盖的冲击很大，这时候我亡羊补牢，每一步都走得小心翼翼，后面的支撑腿把重心先降低，再前移到已经着地的前脚上。尤其是右脚要着地的时候，双手也用狼狈杆分担不少重量。这时候再看导游书，上面的高度图显得越发狰狞，每一段下坡都让我心头发紧。

心里默念走一步少一步，脚下深一步浅一步，走到了一座河上的吊桥。桥头竖着一块牌子，说这桥承重甚轻，一次只能一个人过桥，还有好事者在下面添了句：但愿你的背包不要超重！我们笑了一阵，便前后过了桥。剩下的一英里多虽然很平坦，我走起来居然还是吃力。到我们钻出树林来到USFS Road 10上时，天色已经暗下来，起了风，气温也低了。我们躲在停车场的角落，煮上面条等怀芝。

怀芝从湾区飞到Albany，租了一辆车开过来。看见她的顶灯照进这条荒凉的土路的时候，我觉得十分幸福。她把我们接到The Inn At Rutland，一家开在Main St上的家庭旅馆。女主人来安顿我们，她很好客，听说我们明天要早起赶路等不到早饭时间，她帮我们装了几样食物在纸袋里，又告诉我们怎样自己冲热可可。

有淋浴和床的生活真是奢侈。

三十而行（四）闲登小阁看新晴

2009-04-23T12:20:00.006-04:00

8月21日星期二 19.1 miles

这天早晨，庞庞把我和Var送到昨天我出来的地方，就开车回纽约上班去了。

天色还有点暗，我们背上包，沿着石子路走进去。今天我们要翻过Stratton山，而且路程也比较远。此时我最担心的是Var的鞋。他穿的是新买的hiking boots，经店员指点挑的是最结实的皮靴子。我看着那靴子暗红色的外观，老是觉得它特别硬和重。联想到上次走28迈的时候某人因为穿硬靴子磨出水泡不得不中途退出的事，我不停地问Var有没有什么感觉，他总是说没问题。

上坡的路虽然长，好在还比较均匀，没有特别陡的地方，路也修得不错。我们保持着自己觉得舒服的步伐，比预计的时间提前了不少就爬到了山顶。山顶有一间小房子，房子外面居然挂了几个写着“Happy Birthday”的气球！大概听到外面有人，一个老人从小房子里走出来，他自我介绍说自己是这里看山人，他的妻子来看他并过生日，气球是别的hiker帮他们带上来的。这真是太巧了，我们和气球合影留念。

这里山顶也有一个fire tower，我们也爬上去瞭望了一圈。这里能看到的景色不象上次那么单调，西北面有水库，远处山势起伏。俯瞰朝阳下的湖光山色，胸中滞郁之气一扫而空。

从山上下来之后，剩下的路都非常平坦，我们的心情越来越好，开始谈笑风生起来。路上还经过一块“Prospect Rock”，爬到大石头上，视野很宽阔，下面的山林中有一些雾气缭绕，我们坐了一会。

可正所谓人无远虑，必有近忧，到了下午四五点，我的肚子忽然痛了起来，不是那种躲到远处用小铲子挖出六英寸深的坑之后就可以顺利解决的痛，而是肠胃涨气那种不很厉害却又阴魂不散的难受。在山上我的饮食很单调，吃东西也绝对符合少食多餐的原则，因此我很疑惑，想了一阵，看看power bar上的成分，发现含有牛奶。我知道自己有些乳糖不耐，平时喝牛奶都喝Lactaid牌子的，但没想到居然这么敏感。一时没有办法，只能忍耐。

另外还有一件让我担心的事情，就是我的两个大脚趾都失去了绝大部分的知觉。它们外观很正常，没有受伤，但就是很麻木。这个现象其实从第一天起就有了，只是不那么严重，而且睡一觉又恢复了，可是尽管昨天走路少，休息多，今天早上还是没有完全恢复。我不知道这是否常见，能否恢复。我问自己，为了走完这条路，我愿意付出什么代价？如果它们将永远象这样我能接受吗？是不是应该就此打住了呢？

走到有信号的地方，我赶紧和庞庞通话，向他汇报了这两个情况，让他帮我查查。过了一阵，回音来了：他会叫明天来接我们的怀芝买点Lactaid药片来，每次吃含牛奶的东西就拿一颗一起嚼服；关于脚趾，这好象是一种比较常见的情况，是神经被挤压受损了，但通常假以时日可以恢复。我于是放下心来。

六点过一点，我们穿过了Vt.11/30，开始缓缓上山。根据导游书，前面半小时处就是今天的宿营地Bromley Tenting Area了。走着走着，迎面来了一个遛狗的当地老太，我们打了个招呼，她便问我们哪里去。我说就去前面露营，她却告诉我们那个营地两三年前已经废弃了，因为离水源太近的缘故。看到我们五雷轰顶般的表情，她告诉我们有个新的shelter，不过要多走一英里多才到。我们谢了她赶紧前行，背后传来她的鼓励：加油，在天黑之前能赶到！

一边诅咒着过期的导游书，一边指挥两条腿高频摆动。接下来的一个小时，就象一次高强度的有氧锻炼一样，我在前，Var在后，闷声不响在上坡路上快速前进。路上果然经过了废弃的营地，地面被翻得凹凸不平，完全无法使用。

将将要天黑的时候，我们到了新的营地。小木屋被一些象大学生的孩子们占领，不过还有一个木头平台可以搭帐篷。我开始做饭，Var则按照小孩子们的指点去坡下的水源打水，去了很久还不回来。我担心起来，便放声喊他，似乎也没有回答。过了几分钟，树丛中一个黑影向我快速跑来，我心里一惊，却听见Var说“不好意思，天黑了水源不好找，走了很远”。

仍是吃饭，收拾，搭帐篷。这一天过得跌宕起伏，有惊无险。

三十而行（三）衣上征尘杂酒痕

2009-04-22T21:43:00.003-04:00

8月20日星期一 10.6 miles

今天是我的生日。没到这天的时候设想过多次，真的到了又觉得并没有特别的感触。太阳升起，又是晴朗的一天。

因为今天是出山的日子，行程的终点必须是车子能到的地方，所以安排走的路特别短，预计到中午就可以出去。路也象是照顾我过生日，特别平缓一些。一边走，一边憧憬着马上可以接触到的现代文明带来的各种便利，比如热水淋浴，干净衣服，非常愉快。在无人处，拿腔作调地念一句三十功名——尘与土，八千里路——云和月，简直豪气干云了。

一路无话。到了Stratton-Arlington Road，我们说定的碰头地点，Var还没到。我看见地图上标着trail往前一英里多又会和一条碎石子路相交，就想多走一点是一点，如果碰巧那条石子路车还能开进来的话就更好了。卸掉二十多磅的背包，扔给坐在路边的庞庞，我只拎了一个水瓶，轻装上阵。

走到石子路，看到它两边低，中间高，杂草长到齐膝的样子，我就知道没有指望了，于是沿石子路走出去，大约一英里，又到了大路上，相当于走了一个三角形的两条边。想到至少明天可以从这里开始，稍微节省一点路程，觉得还不算白费力气。

这时候Var已经接上庞庞，到了我这里，我们沿着曲折的山路开到Manchester Center，住进了Palmer House Resort Motel。Resort和Motel这两个词，从没见过可以连用的，这次开了眼界。我们住进一个“2Bed/2Bath Suite in Victoria house”。Var拿出他带来的零食，居然还有一小瓶梅酒。这真是非常堕落，但想到是过生日，便“痛饮”了几小口。

沐浴既毕，庞庞去洗衣服，Var去附近的EMS买一副狼狈杆和一个顶灯，我则享受寿星的待遇，歪倒在沙发上吃零食兼和好友们电话通报情况。到了晚上，去旁边的Ye Olde Tavern吃饭。这饭馆的房子据说是1790年修的，保存至今很不容易。在上菜之前，我不停地翻阅导游书，计划接下来怎么走。因为假期有限，前面三天又走得不多，所以后面行程格外吃紧，算来算去，如果要按时走完，每天都不轻松，有两天更是有又长又陡的下坡。有了第一天的经历，我们对下坡有了戒心，看着那高低起伏的海拔高度图，大家都比较沉默。

菜来了就把书收起来。菜的分量很足，而我的食欲却被三天来的运动所抑制，居然只吃下了一小半，剩下的只好带走作为明天的早饭。

三十岁的生日过得印象深刻。

三十而行（二）斜阳废苑朱门闭

2009-04-21T22:23:00.010-04:00

8月19日星期日 12.8 miles

由于肌肉酸痛，一晚上睡得很不踏实。尤其半夜气温很低，我们虽然有以前露营的经验合衣而睡，仍然觉得冷。庞庞更是一迭声的后悔不应该脱掉袜子。

拿出滤水器，气炉，气罐，小钢精锅，就着一条小溪，我们做了一顿热早饭，先是辛拉面，然后面汤煮脱水的米饭粒和牛肉粒。后者虽然焖了不少时间，还是比较有嚼头，实话说就是比较硬。我不太喜欢，庞庞却夸不错。等饭熟的时间，自然少不了拿出导游书来计划行程。昨天大山给了我们一个下马威，我意识到自己对行程的预计过于乐观了。看来明天晚上是走不到临行前和Var说好来接我们的地方了。现在的当务之急是定好新的碰头地点并通知他。拿出手机来一看，没有信号。连受打击，我的心情沉入低谷。

早上八点半，重新踏上征途，所幸一路坡缓，不很吃力。并且没过多久，在一个开阔地带发现手机信号，找到了组织。听说同学们昨晚吃喝之余，还猜测我们是否已经大败而归，觉得颇为辛酸。说好了新的接头点，我们匀速前行。

说到这里，不得不专门讲讲hiking poles。它状如滑雪用的杆子，但长度可以调节，以适应路的坡度。我给它起了个名字叫“狼狈杆”。古人传说，狼前脚长，狈后脚长。我们用了这个杆子，上坡时杆短，其状如狈；下坡时杆长，又变作狼，而每当坡度变化，便需要停下来调节长度，再加上四脚着地，身体佝偻，行貌也十分狼狈。但别看我嘲笑它，其实它很有用，可以帮助缓冲对膝盖的冲击。我们出发的时候还不了解其重要性，只带了一副，这时只能一人用一根，其实也许这样不好，我后来一直右腿膝盖隐隐作痛，不知道是不是这时候埋下的隐患。

走着走着，身体似乎适应了背包的重量，肌肉也活动开了，有一大段走得比较轻松。重新滤了一次水之后，庞庞开始感到我的步调太慢，他提议我们分开行动，他带着厨具先走到前面两三迈外的一个shelter去做（下）午饭，我到了就可以吃现成的。我同意了，目送他的背影渐渐远去。

自己走在林间小道上，本来应该心旷神怡，但是我却无法完全放松。首先对路还没有信心，担心标记不清走上岔路。日头高照，不辨南北，我甚至疑心自己会不会不小心走反了方向。想到这里，觉得自己有点神经质了，于是命令自己不要再想。其次我也不知道会不会遇见什么野生动物，据说Vermont有几千头熊，难保我不遇上一只，于是风声鹤唳，山里的每一点动静都让我仓皇张望。

我以前hike的时候就发明了数步子一法，用来打发无聊的时间，同时计算走过的路程。根据我的经验，一英里等于2500步左右，随地形变化，大概总在2000到3000之间，3000是很保守的了。可是谁知道这走到下一个shelter之前的一英里，却全是较陡的木石堆砌的阶梯，忍耐着数到3000，居然还没看到庞庞以及午饭的影子。这时阳光猛烈，我口渴，出汗，心浮气燥，尝到了心理底线崩溃的痛苦。索性不数了，果然再走走也便到了，把包卸下，大剌剌坐在这接近山顶，坐北朝南的Goddard Shelter里，视野开阔，脚下的树林郁郁葱葱。天气好，景色美，多么希望这就是今天的住处，而残酷的现实是，还有四迈多要走。

吃完收拾好，再走一小点就到了Glastenbury山顶。这里有一个小塔，以前用来观察火情的。书上说它有360度视角，我们就乖乖地上去，转360度，但见每个方向都是山势起伏，树林莽莽，不愧是Green Mountains。于是颔首表示满意，下来继续前进。

后面一路下山，途中乏善可陈，只是在最后一段，坡势转陡，天色也昏暗了，心里又有些焦虑起来。这次的宿营地在山谷中，是少见的两个离得很近。一个在路上，一个要从岔路进去一小点。我们为了省事就选择了路上的这个。走近细看才发现小木屋年久失修，有点倾斜。维护人员用木条拦住了开口的那面，看来是不能住人了。这下我们的帐篷可以派上用场了。

小小的campground大概够搭两三个帐篷，但却空无一人。我们趁着天还没全黑，打了水一边做饭一边把帐篷搭了起来。这期间听见远处的另一个宿营地传来人声，心中稍觉安慰。我数着，昨天一天下来遇见16个人，今天只有11个，从闹市到山野，还真有点不习惯。我们的帐篷边长了几棵小树，但触目惊心的是树皮上有几处划痕，在我看来很象熊爪留下的印记。虽然理智告诉我这多半是小孩子的恶作剧，但暮色浓重，空气凛冽，我们简短而克制的对话声音更显出地方的空旷，我们用顶灯照明互相帮助刷了牙，躲进帐篷睡了。

清晨迷糊中想到的两个问题

2007-10-09T00:49:00.000-04:00

1. What usually lasts longer, the desire or the inability to attain it?

2. What is more precious, the thing we cherish or the fact we cherish it?

三十而行（一）日暮乡关何处是

2007-09-28T21:53:00.009-04:00

8月18日星期六 19.7 miles

后来我查日历，发现18号这天是七月初六，恰好是我的阴历生日。我是一个喜欢用巧合来赋予事情额外意义的人，因此感到很满意。不过当时我一心想的是：今天是千里之行始于足下的日子，今天的经历无疑将给整个旅途定下基调，要加油啊！

早上六点钟，空气略有些凛冽，我们全副武装斗志昂扬走出旅馆，订的出租车却迟迟不见踪影，于是启动应急计划: Hitchhike。我们站在星期六清晨的Main Street边，侧身西望，间或有一辆车经过，便殷切而又腼腆地挥动右手，作出那个只在电影中见过的搭车手势，那些车却都并不停下，匀速掠过我们身旁。我数着总共过了十辆车左右，心里不免有些惊慌：看来搭顺风车并不容易，以后的后勤工作要更麻烦了。

六点二十五，出租车终于到了。六点三十，我们站在了AT(Appalachian Trail)和２号路交界的地方。LT的南边一百英里和AT是重合的，它的起点是MA和VT交界的地方，车不能到，要从这里开始走上3.8英里才到。这段路明明是每个LT through hiker都要走的，却不记入LT的里程，让我心里很不满意，抱怨了好几次。看来庞庞说我是trophy seeker也真是没有冤枉我。

这3.8英里是比较均匀的上坡，一共升高1700英尺。很快我们就离开了公路，进入森林。清晨斜斜的阳光被树叶滤过，显得分外单薄，要过上一小会眼晴才会适应过来。一路都是平缓的上坡，我们尽量把步伐放均匀，尽管如此，还是清楚地感觉到背包的重量：满满的水、满满的食物，还有各种各样的装备，没有经验的我们无法区分它们的用处大小，只好全部带上，打算在第一次出山的时候再来决定取舍。

到了九点半，终于走到了MA和VT的交界处。Long Trail从这里正式开始。在我们休息和照相的时候，一老一少两个男子赶上了我们，和我们交谈了几句。他们是AT through hiker，从Georgia一路走来。今天由于有人接应，只带了一个小包轻装上阵。我看着他们强壮而轻松的样子，感到一阵羡慕。

接下去的路相当平坦，上下坡都不陡。我不停地把复印的导游书片断从裤兜中掏出来，把上面描写的地形和当前所见的景物一一印证来推断速度。我们一边走一边计算时间，觉得在晚上八点之前走到宿营地问题不大。由于是第一天，我们都比较谨慎，不想过早受伤影响后面的行程。我们最担心的事情是脚上磨出水泡。一旦发生，剩下的路还想坚持下来将会非常痛苦。而它又是这样似乎无足轻重的皮肉伤，如果因此而破坏了整个计划，多少会冲淡了那悲壮的气氛，把正剧变成喜剧。书上说了，hot spot就是blister的前奏，一旦感觉到就要及时处理。所以一路上我们不停的互相提醒：“有没有hot spot？”、“有没有hot spot？”，这似乎成了我们对话的主要内容。

走到离目的地两英里多的时候，我们受到了第一次考验。这里需要下山一千英尺，穿过Vt.9。下山的路非常陡峭，很不好走。书上说是只有0.6英里，山下公路上汽车疾驰而过的声音也一直听得清清楚楚，可是因为负重而重心过高的我们在不平的石阶上绕来绕去，心里着急也没有用，硬是走了一个小时才到了公路边。这时已经七点半了，天色开始昏暗下来。接下去还有1.6英里，上升一千英尺的上山路才到宿营地，不用说我也知道，这下麻烦了。

看看两边没有车，我们象墨西哥偷渡者一样惊恐地跑步穿过公路，又一头扎进了树林。这面山坡是朝着西的，落日最后的余晖又陪伴了我们一会儿，终于消失了。我们有且仅有一盏顶灯，赶紧拿出来用上。顶灯的作用除了照路以外，还有照亮路上的标记。LT的标志和AT一样，是每隔一段路树上刷的2乘6英寸的白色长条。我们总是先用顶灯四处扫描，找到下一个白点再前进。而最重要的一点是，这个宿营地不象有些修在路上，它在一条岔路进去75米的地方。我最担心的就是在黑暗中错过了标志，接下去就不知道走到哪里去了。

于是就频频地咀嚼导游书里短短的一段描写：...turn right to begin a steady climb with several switchbacks to a lookout with a view to the northwest. Above the lookout, pass between the upright halves of Split Rock. After crossing a woods road, ascend at an easier grade, cross another woods road, and then continue to a spur leading 250 ft to Melville Nauheim Shelter. 黑暗和走走停停的步伐让我们几乎失去了对距离的判断，我们不停讨论着：你觉得这个算woods road吗？啊这条路这么宽，那看来刚才那个不算...

本来打算一口气走到宿营地，可我们的耐心和体力到了极限还是没有看到标志，只好坐下来休息一会。坐了一会，觉得寒意渐生，才想起刚才停下来的时候应该穿上外套的。毕竟是新手，处处都会犯错。

打起精神，再往山上走去，这次没过多久就看见远处隔着树林透过来的灯光，一阵狂喜，我们终于到了！有几个先来的hiker们已经睡下了，还有两个在整理东西，我们看到的就是他们的顶灯。这时已经是九点半了，来不及用炉子做饭，我们把睡袋和垫子扔进shelter——就是一间有三面墙和屋顶的小木屋，里面有几片木板的上下铺——，钻进睡袋，吃了两块power bar，就沉沉睡去。

三十而行（〇）半江瑟瑟半江红

2007-09-28T15:00:00.002-04:00

８月１７日　星期五

今天是正式开始之前的最后一天。早上，Var开着车，把我和庞庞的背包都送到了公司，又帮着复印了好些地图和指南。一整天我不时地低头看看自己一身的户外运动行头，心情兴奋。下午，我们去Penn Station坐去Albany的火车。陈君晓敏执意把我们送到车站，又陪我们一起等车，一副极有情义之状。其实，我知道他三分是不舍得我们去，七分是恨自己不得同往。这等任性胡闹，说走便走的事，想必十分对他胃口。我不停的说，下次我们找个地方，大家一起去。

车开了，从地下出来，发现外面居然下了一点小雨，在玻璃窗外划了一条条的斜线。火车沿着哈德逊河东岸，不紧不慢地开着，预定七点到达Albany。过了一阵，把晚饭——从公司里拿的三明治——吃了，我就呆看着夕阳西沉，映在宽宽的江水上，想着前面的行程，心绪万千。

车几乎是准点到达了Albany。出了车站一望，四周十分宽阔冷清，和我以前对它的印象相当一致。算起来那是五年前的秋天，为了看红叶北上Vermont，在Albany住过一晚。到的时候将近午夜，从中心商业区的旅馆房间里看出去，一片沉沉的黑暗，宛如死城。

我们上了一辆出租车，沿着２号路向东开。一路是起起伏伏的山路，暮霭四合，有一种安静的美，却又让我心情有些沉重。四十分钟后，我们到了麻省的Willamstown。适逢暑假，这个大学城十分寂寞。

我们住进了Maple Terrace Motel十分简单的一间房间，向主人要了当地出租车公司的电话。因为现在所有的行李都会被我们背在肩上，所以洗漱的过程十分简单。分别给家里打了电话之后，熄灯睡觉。闹钟定在五点半。

三十而行（概要）

2007-09-27T14:18:00.000-04:00

时间：2007/8/18-9/5，十九天

地点：Vermont州的Long Trail，这条路是美国第一条长距离的徒步路，建于1910-30年，南北贯穿Vermont州，从麻省边界直到加拿大边界，全长275英里，加上两端的引路（approach trail）则有280英里，折约九百华里。这条山路沿着绿色山脉（Green Mountains）的山脊修建，绝大多数时间是在林中穿行，途经Vermont几大高峰。沿途郁郁葱葱，空气清新，游人稀少。

人物：我，全程徒步（through hike）；庞庞，七天半，一百余英里；Var，五天半，八十英里；怀芝，两天，三十英里。

事件：行走。大多数时间是背着睡袋炉子等物（backpack），少数时候只带水和食物（day-hike）。

原因：这大概是最难说清楚的了。为什么要爬山呢？最简洁著名的回答莫过于“Because it's there”，说这话的人，英国探险家George Leigh Mallory次年在攀登珠穆朗玛峰的时候失踪，遗体到1999年才被找到。他冒生命危险攀登高峰，我很敬佩，但并不准备效仿，因此套用这个回答便既无新意也无诚意。我想我的理由大致有这样几个：

一、生命的轨迹如Bezier曲线，而可供回忆的大事就是它的控制点。回首往事的时候，那些多事之秋显得漫长而又鲜明，其他的日子则如流水一般，无始无终，弹指一挥，白驹过隙。比如我记得我二十四岁的生日爬上了Halfdome，二十五岁的则下到大峡谷底，此后几年，结婚生子，日子便过得匆匆。为了避免将来回想不起自己三十岁的时候是什么样子，在干些什么，我想做件大事，以资纪念。

二、人到三十，或多或少的有些惊慌。据说从这个时候（或者更早）开始，体力要走下坡路了。因此我希望找一件挑战体力的活动，验证一下身体是否能忠于我的意志。说到意志，其实我也知道自己的意志比较薄弱，因此也想自行“苦其心志，劳其筋骨”，以便“动心忍性，增益其所不能”。

三、刚到美国的时候，我有一个英语老师，是住在附近的退休老人，志愿来帮助国际学生提高英语水平的。我们每周见一小时的面。他风趣健谈，从来不纠正我的语法和发音，只是海阔天空的聊上一通，最大的愿望是要把我培养成一个民主党人。他退休之前是一个自己开业的律师，在Vermont的Bennington，一待就是四十年。我们交谈颇为投契，本来是一年之后课程就结束的，我们却一直每周见面，直到我生阿猫，然后上班。因为他的关系，Vermont对我来说有了特殊的意义。虽然大家都搬了家，我们已经几乎失去联系了，但这次旅行，我心中始终觉得也是一份献礼。

三十而行（序）

2007-09-27T13:54:00.000-04:00

在我还是二十九岁的时候，开始考虑应该怎样度过自己的三十岁生日。

孔老夫子三十而立，这个概念颇为模糊，我也说不清自己是立了还是没有立，思虑再三，决定以一次远行来庆祝并纪念这个日子，姑且称为“三十而行”。

出行既罢，理当作文以记之。小詹曾曰，“时间是海，记忆是沙”，信哉。将逐日琐事感触录下，虽有流水账之嫌，毕竟是真情实感，于人可娱亲朋，于己可供追思。故有此文。

yavi和zn的一段对话

2006-05-04T00:06:00.000-04:00

Snowbird says:
    我上个礼拜去，你为什么不来？
Samuel@Raleigh says:
    我考，上上周我就在
Samuel@Raleigh says:
    这周我也去。。。
Snowbird says:
    那上上上周我在
Samuel@Raleigh says:
    那个不算的
Snowbird says:
    你下下周 rafting去不去
Samuel@Raleigh says:
    未定，
Samuel@Raleigh says:
    你下下下周末的long weekend去不去
Snowbird says:
    那个周末我要搬家，搬到Princeton。以后就近了。
Samuel@Raleigh says:
    哦，你咋每周的计划都跟我错开
Samuel@Raleigh says:
    下下下下周我要回去了

呵呵，一首晁冲之的《临江仙》送与两位：

忆昔西池池上饮，年年多少欢娱？别来不寄一行书。寻常相见了，犹道不如初。
安稳锦衾今夜梦，月明好渡江湖。相思休问定何如。情知春去后，管得落花无。

行百里者半九十

2006-04-30T10:28:00.000-04:00

138 photos over 28 miles

暮春三月

2006-04-27T00:18:00.000-04:00

星期四是农历三月三十，传统上认为是春天的最后一天，事实上自然不如用节气划分来得准确。

为了应景，可大声朗诵贾岛的《三月晦日赠刘评事》：

三月正当三十日,
风光别我苦吟身。
共君今夜不须睡,
未到晓钟犹是春。

要命的是这么有意义的一个日子偏偏要落在星期四，想要不睡留春到晓钟也不可得。当然如果哪位飞扬跳脱的朋友愿意来我家，我人来疯的脾气说不得也要发作起来，舍命陪君子一把。

从来没有觉得春天这么可贵过。中学的时候，为赋新词强说愁的年纪，最喜欢秋天，紫色；后来大了一些，喜欢夏天，绿色；现在估计是痛感时间飞逝，喜欢春天，红色。容颜未老，心境先衰了，呵呵。

再附陆游的《三月三十夜闻杜宇》：

斗转春归不自由，
韶华已逐水东流。
子规独抱区区意，
血泪交零晓未休。

嗯，这首稍微伤感了一点，但不失为好诗。

子美之美

2006-04-23T17:07:00.000-04:00

自从有了网络，世界缩小许多。常上网的人对木子美这个名字应该都不陌生。我在图书馆看见一本台湾出版的繁体竖排《遗情书》，好奇地借回家来。

顶着大家对我阅读趣味的质疑，费劲地读。读过20页，看到有人劝她：“你不是小孩子了，要对自己负责任”，而她则说：“其实，我一直对自己负责任，只是对别人不负责任”，哑然失笑，开始觉得有趣起来。

她说“我会遇到各种各样的情形，我会比要求爱情的普通女人了解到更真实的男人”。于是我写了林希，算是探讨一下不要求爱情的女人的生活方式。这种生活方式人们不妨见仁见智，而不可否认的是多姿多彩。

比如，她写到在派对上看见围坐成一圈的几个男人，除了一个以外每人都和她“有一腿”，于是她就把刚刚勾搭上的美国小伙打发走，坐在那人身边和他搭讪，直到最后把他带回家去。这样戏剧化的情节，在良家妇女最狂野的梦里也不会出现。只要想想那些男人如常表面下的心理活动，就让人乐得发疯。

她说，在手机里把男人的电话分类，分作已搞组，未搞组和不搞组。直截了当，令人骇笑。想起王朔的话“朋友无非两种，可以上床的和不可以上床的”。又想起自己刚到美国不久的时候，一个美国师姐，并不很熟，聊到感情问题，第一句话说：“我dump过别人两次，被别人dump过两次”。这种分类和统计方法，乍一听让人很不适应，再想想，觉得也是很科学的，比起絮絮叨叨，半天也说不清楚的感觉，干净痛快。

木子美描写遇到一个女粉丝，对她说：“你是个放荡的人，我也是个放荡的人，所以我喜欢你，你做什么，我都支援你，就算你睡了我老公，我也支援你。”这种同性之间无条件的支持真叫人感动。我对这段话的理解是：“我觉得你的生活方式不错，我也想过你这样的生活，但是我担心自己过了这种生活，就无法得到我现在所喜欢的这种人。而如果你睡了我老公，就说明我的担心是多余的，更证明了你生活方式的正确性，因此我支援你”。

木子美知道自己并不美，她说了，“如果木子美很丑，又成为木子美，只能证明一个道理：人定胜天。如果木子美很丑，又和很多男人....，证明另一个道理：饥不择食！”

对于第一个向她求婚的男人，她问的问题是：“我结了婚还可以乱搞吗？”对方的回答是：“如果你乱搞，别让我知道，你选择了婚姻，就必须对它负责。”于是，“结婚未遂”。对方最后的话是：“你哪天寂寞了可以来我这里找刺激，你哪天玩累了想结婚，我可以马上娶你，但是你结了婚，就要做出牺牲。”这位老兄也真够有情有义的了。

心血来潮的时候，她给已搞待搞男人群发短讯：“调查：你为什么跟木子美做爱？a.不用钱　b.好奇　c.喜欢，有感情　d.其他答案（请补充说明）”。第一个选项是“不用钱”？她真是一个会自嘲，有幽默感的人。

偶尔，惊鸿一瞥的，发现她并不是没有感情，只是会逃避而已。“下午，T发来短讯，问晚上能不能见面，请我吃宵夜，很缠人。一夜情变成两夜情是可怕的，尤其连续两夜。很久没这样了。但想着T第二天一早就回北京，那就忍受一下吧。T是个不够世故的人，不怕伤着自己。”

还有好多零散的妙语，象：
“我不跟不上床的男人单独约会。”
“你知道，我所求甚少，狼狈了这么多年，只要你说一句喜欢，我就是你的，只要你抛弃，我就是别人的，只要你抛弃了又捡回来，我就还是你的。”
“很多男人和女人把做爱放在交往的最后一步，而我把做爱放在第一步。”
“为什么木子美能这样嚣张？她没有用性交换爱情，婚姻，金钱...”
“如果一个男人受过很多伤，一定会令人产生让他雪上加霜的冲动。”

最后，我想定义一个木值M如下：如果你的生命是一个RPG游戏，可以玩M次的话，你一次也不会选择木子美的生活，而如果能玩M+1次的话，你就会选择一次木子美的生活。显然，木子美自己的木值为0，而有足够多的有道德的人们，木值是无穷大。那么，你的木值是多少？我的是个两位数。

十三年蝉

2006-04-19T21:18:00.000-04:00

下午下了班，和Auntie孙一起去参加公司的一个party。路不远，就在几条街以外，我们走着去。

通常我们一起走在路上，她总是挽着我的手臂，我总是站得再直一点，就像很多很多年前，无数个去开水房打水的晚上一样。我们常常是三个人去，我走中间，她们挽着我，帮我拿着空水瓶。回来的路上，便都提着水瓶，分开来规规矩矩地走——严酷的生活如何消磨浪漫的情怀，由此可见一斑。

在美国，也知道这样看起来容易让人误会，不过实在懒得去在乎，甚至还觉着一点得意。

可是今天不同，不知道是不是嫌我走得慢，Auntie孙一把抓住我的左手，始终超前我半个身位，拉着我走。我总被步履迟缓的游客挡住去路，一直落后。走过了两三条街，我终于忍不住说：“被你拉着手的感觉还挺奇怪的——”她立即笑起来，说：“我也觉得我们这样挺gay的。”我又说：“居然有点心动，不是那种左手摸右手的感觉。我知道了，你的手太小了，怪怪的。”她笑，但并不放手。其实天气热，手心有些发潮，她只松开一些，让风吹进来，一路走到目的地。

Party的地方其实就是一个游戏厅，每人分到一袋游戏币。我们去打射击游戏。双脚与肩同宽，双手持枪。分工合作，并肩战斗。态度冷静，姿势潇洒，水平奇臭。未几就输个精光，又回去偷了好几袋币。临走，玩了一次拳击游戏。窜高伏低，腾挪闪避，害得我差点肌肉拉伤。我发现需要连续出拳的时候，我爱用左手。

我们一人手持一杯水，开始往回走。因为累，肾上腺素水平又高，步伐慢悠悠的，还有点虚浮，脸上带着笑，看着俨然两个醉鬼。我已经做好被警察截住检查饮料的准备了，但他们并不来。

走到中途，Auntie孙忽然说：“唉呀我怎么这么热呀！心情烦躁！也许是春天吧！”我扭头看看她，不由得笑了。我说：“咱们认得都快十三年了吧？”她说：“十三年的精神交流啊——”我放声大笑，哈哈，哈哈，哈哈，有点神经质，引得前面的一个秃头男子愕然回顾。

接下来的路上，她至少三次质问我为什么脸上露出诡秘的笑容，我说：“我在想你的话。”

据说蝉，有十三年周期的，有十七年周期的，大家都算算。

酒酣

2006-04-18T20:50:00.000-04:00

前一阵耐着性子读《声律启蒙》，读到一句“逸民适志，须凭诗酒养疏慵”，深以为然，反复吟哦，而《声律启蒙》也就读到这里为止，惭愧。

最近诗读了不少，酒喝得不多，无他，读诗只要沉心静气，而喝酒需要天时地利人和，太不容易了。

酒这东西，解忧是它，行乐也是它，离别用它，相聚也用它，真是好物事。

回忆过去喝酒的历史，值得一提的有：

一）大一的国庆节，离开家一个月不到，被无边的自由冲昏了头脑，通宵熬夜之后在酒井419灌下三瓶750ml燕京啤酒，后去著名的东大操场跑步、呕吐，是为第一醉。

二）98年初，在云南豪饮七分之四瓶白酒，又呕吐，是为第二醉。

三）98年夏，临近毕业，频频搓饭。同学少年，酒后话多，笑多，泪多。两三月中醺醺然之状不计其数，但不能算醉。

四）00年夏在新奥尔良开会，城市风情迷人，七天中天天饮酒，又添新纪录。

五）今年二月底在奥斯汀出差，一个人吃晚饭，兴之所至，要清酒一小瓶。算起来，竟是第一次一个人在外面喝酒。独酌也觉有乐趣，大概是变酒鬼的第一步吧。

六）终于说到主题了。上个周末，在陌生的好客主人家，与好朋友们，从午夜开始，先慢慢喝啤酒，接着喝加冰的Bailey's（算威士忌），然后每打牌一轮就是一小杯红酒。最后，打开白酒，我分到两小杯还是三小杯已经不记得了，只知道每杯都碰了又碰，随即一仰而尽。四种不同的酒，轮流喝来，如八股文章，起承转合，妙到毫巅。酒尽之后，醉倚餐桌。庞庞恐我病酒，守护良久，使我醒后深觉不安。

据说醉里乾坤大壶中日月长，可我却厌乾坤局促，伤日月不永。若有玉液琼浆，能使人一醉经年，岂不大妙？不过那酒醒后的宿醉，想必恼人至极，思之令人却步。一笑。

转载一篇星座文章，说的是谁自己知道

2006-04-14T15:25:00.000-04:00

坐怀不乱和没坐就乱的男星星

当男生遇到美色当前时，能坐怀不乱的男生星座(参考太阳跟金星)

第一名∶巨蟹男。

巨蟹男是诽闻不沾锅，除了爱惜羽毛之外，胆小也是主要原因，遇到美色当前这种天上掉下来的礼物他不敢碰，自卑悲观的他认为自己不可能有这样的好运，而且他觉得跟异性要慢慢相处，彼此了解到某个程度才考虑升级为男女朋友，一开始就对自己太热情的美女不但会让他不知所措，而且还会想办法逃避。

第二名∶魔羯男。

魔羯男遇到美女时会装酷，即使心底暗掏汹涌表面上仍然是正经八百，如果在熟识的狐群狗党面前他可能会不顾形象，可是在社交场所或者是刚认识的美女面前他绝对是优质型男，甚至还会故意聊聊一些显示出自己深度的话题。

第三名∶处女男。

处女男遇到美色当前时虽然心痒痒，可是为了形象他必须要ㄍ一ㄥ下去，而且在意面子的他很又怕被人家戏弄以及想到后续的后遗症等等，当他一旦多虑起来各种糟糕的念头开始在脑海中打转，例如责任、压力等等，还没享受到美色之前他就开始焦虑起来了，为了怕麻烦他乾脆避美色而远之。

会马上扑上去的男生星座(参考太阳跟金星)

第一名∶双鱼男。

双鱼男在美色当前时会主动跟对方攀谈，而且会找机会跟对方有肢体的碰触，例如帮对方看手相、帮对方按摩等等，而且双鱼男贴心的举止以及无害的外表很容易让女生放下心防，在作好朋友之余搞不好就会日久生情。

第二名∶水瓶男。

水瓶男婚前婚后差异很大，婚前没有玩到过瘾他绝不罢休，婚后往往都会成为标准的好老公，在婚前水瓶男通常是夜店的常客，因为他喜欢把酒言欢的场合以及享受跟漂亮美眉调情的滋味，如果有机会可以乱来的话他绝不放过。

第三名∶牡羊男。

牡羊男虽然外表温文儒雅，不过遇到美女当前时他却很主动，基于社交礼貌他会跟现场的每个女生交际应酬，可是在他有兴趣的异性面前会多停留一些时候，然后睁著无邪的双眼看著对方，这时对方心中往往会小鹿乱撞。

极乐世界

2006-04-13T21:02:00.000-04:00

自己天生是音盲，所以几乎从来不主动听音乐。有一次和庞庞谈起李白的天才，他竟然说“可以和贝多芬相提并论”，令我大为震惊，这才意识到自己所错过的是一种和阅读同样重要的乐趣，颇觉失落。

古典音乐对我是对牛弹琴，流行歌曲却还有一个打动我的方法：歌词。

大学里有一个晚上，在宿舍里，我的上铺轻轻唱起了一首歌：

当你开始哭泣你可听见我的叹息
我知道你失去的远比我曾给你的多
你想要的海誓山盟我没有资格说
我只想再陪伴着你给你些欢乐
...

一字一字好像敲在我的心上，我不由得追问她，这是哪首歌？是谁唱的？她告诉我，这是郑钧的《极乐世界》。

那时是94年底，我们上大二。一个园子里是一万个二十岁上下的年轻人，全部男未婚，女未嫁。每天女生楼前，满眼是缱绻缠绵，很少有哭泣叹息。人人觉得拥有整个世界，可以无穷地给与而不计较失去了什么。对少不更事的我们，海誓山盟是最廉价的东西，张嘴就来并且绝对真诚；而欢乐就象空气，常见得使人忘记了它是多么难得。那时是94年底，我们上大二。

一首与我的现实脱节的歌，不知为什么打动了我。那种忧伤绝望而又狂放不羁的浪漫主义，给我的青春期盖下了烙印。从那时认定，郑钧是我最喜爱的歌手，十一年后的现在仍然如此。那些他自己作词作曲演唱的歌，即使不播放出声，也一直伴随着我，使我心潮澎湃之后愉悦平静。而《极乐世界》这一首，很少被认为是他的代表作，但对于我的意义却是至高无上的。

休息，休息一下

2006-04-09T01:10:00.000-04:00

大功告成，暂时封笔一段时间，去写论文。我给自己定的规矩是：只有导师读我的论文的时候，我才能在这里写东西。大家监督。

走过路过不要错过（５，完）

2006-04-08T23:57:00.000-04:00

再后来，就到了毕业出国的时候。他们申请了差不多的学校，拿到了差不多的offer。由于个人喜好的差别，各奔（美国）东西（海岸）。从此鸡犬之声也不相闻了。直到一年之前。

那天陈平刚刚度长假回来，人事部的胖女人就在他门口探出一张小脸，叽叽呱呱地讲了一阵，大意是说：你认得某某吗，是你们组新招的人，看简历好像是你大学的同学，她现在在这里，你有没有兴趣和她谈一谈？

陈平实在听不懂胖女人说的中文名字。他跟着她来到一间会议室，一眼看见姜鸿，着实吃了一惊。这确实是姜鸿吗？眉眼似乎有几分相像，穿着打扮可有点那个，那个...

没等他想出合适的形容词来，姜鸿已经站起来和他握了握手：陈平，好久不见。这是他第一次碰到姜鸿的手，右手，多少年前匆匆地在考卷上写下永远正确的答案，使他烦恼不已的手。它小而温暖，使他有片刻的失神。

陈平想起那天对姜鸿的印象，又端详了一下眼前的她，略凑近些有点谄媚地说：“其实，你现在也算美女了，也该心平了吧？”

姜鸿正色说：“别。千万别。我不是说了吗，最忌讳的就是想打入对方的阵营。邯郸学步的故事听说过吗？这种两头不着一头的事情，千万做不得。如果有人夸你秀外慧中，才貌双全，就算你心里再痒痒，嘴上必得否认掉一样”，想了想又说：“那些照单全收的，实际上还是美女，她们可不想这么多。所以，只有才女才会否认，否认的永远是自己也算美女”，再想一想，“好啊，你随便恭维我一句，就为了保住你的晚节，是不是？”说完，绷不住，笑出声来。

陈平趁机问：“那，我们...？”

姜鸿看了他一眼，突然说：“你那个死党张皓，好像对我很有意见，他要是知道了这事，会怎么想？”

“哦，他昨天在电话里说，他早就看出我对你有点意思，我们在一起会开心的。他还说，下次他过来玩，一定要再找你比赛一下‘足球历史知多少’。”

姜鸿把筷子一拍：“什么？你已经告诉他了？什么‘我们在一起会开心的’，你还吃定我了？岂有此理！”

陈平噤若寒蝉，刚要解释，姜鸿又嫣然一笑：“叫他放马过来。”

（全文完）

走过路过不要错过（４）

2006-04-08T23:16:00.000-04:00

想到这里，陈平忍不住问姜鸿：“那次在奥校，你还记得吗？林芳让你让个座，你上上下下地打量了我半天。你是什么意思啊？”

“我就是看看你有什么过人之处，能让两个美女陪着你到奥校来呀。怎么，看不得么？”

陈平松了一口气：“你早说啊，我以为你特别鄙视我，一直郁闷到现在呢。”又作无赖状：“看得，当然看得，你想怎么看就怎么看好了，我无所谓。”

“去你的！”

后来呢，时间过得很快。陈平和姜鸿总是不相上下。考试成绩她稍微高一点，竞赛名次他略有些优势，老师们都公认他们俩是年级里最出色的两个学生。陈平的绯闻女朋友换了一个又一个，老师们都睁一只眼闭一只眼。

到了快高考的时候，保送的名额都或多或少地有些专业上的限制，他们都没有接受。他们俩的高考志愿表，交到班主任那里，让她看了大伤脑筋：第一志愿是一模一样的学校和专业。班主任不知道做了多少工作，跟他们说这样风险太大，想让他们内部协调一下，无奈两个人谁也不松口，最后只好由他们去。

运气不错，于是他们又成了大学同学。

大学里，陈平过得还是如鱼得水，成绩好，人活跃，没多久就有了一个文艺特招的漂亮女朋友。有一次，他和女朋友卿卿我我，互相赞美的时候，女朋友仰慕地问他：“你中学里一定一直是第一吧？”这真是哪壶不开提哪壶，陈平的脸一下子就阴沉下来：“也不是。姜鸿大多数时候比我好。”尽管女朋友知趣地不再问下去了，陈平的好心情却消失得无影无踪了。这不仅是因为到了大学里，姜鸿的成绩还是比他好上那么一丁点儿，更是因为姜鸿的身边有几个男生围着转，今天一个，明天又是另外一个。“女生资源这么短缺，瞧这帮哥们都被逼疯了”，陈平愤愤地这么想。

走过路过不要错过（３）

2006-04-08T16:31:00.000-04:00

那时候陈平心里的郁闷呀，就别提了。初中三年的优良传统就这样被打破了，而且还是败在一个不起眼的外校女生手下。他咬牙切齿，发誓要把场子找回来。谁知道场子找不找得回来还不一定呢，又发生了“奥校事件”。

高一的下学期，学校里要开一个五一文艺晚会。他们班准备的节目是陈平唱歌，两个女生伴舞。说不清是谁编的舞蹈了，反正唱到最后，陈平会把麦克风扔给旁边的人，左右手各拉一个女生，略一使力，两个美人就裙裾飞扬地旋转着倒在他臂弯里，其状动人。为了演出的成功，他们每个周末都去学校排练，积极性很高。

最后一次排练完，大家都意犹未尽，又留下来聊了好一阵。终于陈平说不行了，我要去奥校了。两个女生一个提议，一个附议，都说我们也跟你去看看，如果有意思的话我们也以后也去上。陈平明知道这是自欺欺人的托辞——两位美女的数学能上一次80分就高兴得很了——也不愿意说穿，就带着她们去了。

数学奥校在另外一所中学里上课，每周日下午一次。班上有十几所学校的五六十个学生。名义上每个学校有个固定的名额，事实上执行得也不是那么严格，这也是陈平同意她们和他一起来听课的一个原因。

没想到他们进了教室，发现来得晚了，已经没有连在一起的三个位子了。那谁和谁坐一起呢？正在这微妙的关头，一个叫林芳的女生眼尖，指着教室前面说：那里！陈平顺着她指的方向看去，发现第一排正中间的那张三个人的大桌子上，只坐着一个人，趴在那里在纸上演算着什么。是姜鸿。

陈平还在犹豫，林芳已经走上前去，冲着姜鸿说：“换个座好吗？”姜鸿把笔一放，懒洋洋地抬起头来看着他们。她面无表情地扫了这两个女生一眼，就把目光对准了陈平，高深莫测地把他从头到脚又到头打量了一个来回，嘴角浮起了一丝奇怪的笑意。陈平的脸一下子就红了，尴尬、恼怒、羞愧一起在胸口打着转。姜鸿倒也没说什么，收拾好自己的东西，移到旁边的一个座位上去了。

后来好长时间，陈平一想起这件事情，就觉得特别的生气。可是生谁的气呢？林芳？她说话是有一点不礼貌，但是她也不是故意的呀？姜鸿？人家虽然有点不乐意，毕竟也让了座了呀？这事情经不起细想。

走过路过不要错过（２）

2006-04-08T12:12:00.000-04:00

陈平和姜鸿，十五岁认识，认识十五年。前十四年里面，说的话加起来不到一百句。最近一年，两个人成了同事。最近半年，每个工作日说的话都超过一百句。最近三个月，每个周末都会通个电话。一个月以前，陈平内心充满惊恐和挣扎地意识到自己好像喜欢上姜鸿了。一个月后的今天，陈平自己觉得水到渠成地向姜鸿表白了。姜鸿不置可否，却约他晚上一起吃顿饭。“先叙叙旧。”她说。

奇怪吗，聊过这么多的天，说过不少的废话，他们居然还没有叙过旧。这是因为他们的过去充斥着敌意和竞争，那实在是不提也罢。刚才姜鸿的那段长篇大论，就是陈平的一句“我以前的女朋友都不太喜欢你”给招惹出来的。

十五年前正是他们初中升高中的时候。陈平在初中就已经是学校里的风云人物，不仅每次考试都是第一，文艺方面也很突出，每逢晚会表演都会上个歌舞节目。虽说还是初中，女同学的小条子也收过不少了。他顺理成章地直升本校高中。姜鸿则是外地转来本市的学生，在一个普通中学上了一个学期，考进了他们这所省重点。

一开始，陈平根本没注意又黑又瘦，留着男生似的短发的姜鸿，他们的生活是没有交集的。后来有一次，陈平最要好的哥们张皓跑来，怒气冲冲地向他抱怨姜鸿，原来他侃侃而谈意甲历史的时候，姜鸿纠正了他的一个小错误，使他在大家面前很下不来台。陈平很同情张皓，帮他背地里骂了姜鸿几句“没人要的男人婆”，然后劝他“别往心里去”。

难道是报应吗，让陈平往心里去的事情马上就发生了。高一第一学期的期末考成绩下来了，排第一的不是陈平，而是姜鸿。

走过路过不要错过（１）

2006-04-08T08:59:00.000-04:00

姜鸿得意洋洋的把酒杯往桌面上一放，对陈平说：“对呀！这完全可以用我的理论来解释。你听好了。”

“女孩们在十岁以前，通通都是黄毛丫头片子，没什么大差别。到了青春期开始，差不多是上中学的时候，她们的队伍就开始分化成两大阵营。所有稍微有点自我意识的女孩，到这时候都会给自己划阶级，定成分。两大阵营一曰才女，一曰美女，队伍可是站错不得。两个阶级之间的恩怨矛盾，可以追溯到很久以前。这么给你说吧，鸿沟不可逾越。当然，大家平时井水不犯河水，因此你们看上去一团和气。这两个阶级之间最犯忌讳的事情，莫过于想侵犯对方的地盘。美女非要选修什么数学模型课，完了咬着笔杆做不出作业，才女见了会从鼻孔里冷哼一声；才女异想天开穿上时髦衣服高跟鞋，走到外面浑身别扭还差点摔一跤，美女见了会对天翻个白眼。除了彼此看不起以外，她们之间也没什么大矛盾。女人真正的斗争，还是同一个阶级之内的窝里斗。斗的相持不下的时候，往往又拿出另一个阶级的标准来比赛。因此女作家出书要附带照片，女演员要写博客展现思想，无不是这个道理，不过这话有点扯远了。总之，两个阶级之间没什么直接的可比性，较劲是通过你们男人进行的。才女最怕的，莫过于被美女抢去男朋友或者老公；美女最怕的可不是这个，因为才女根本是怎么抢也抢不去的。美女最怕的，是千挑万选的男朋友或老公混得还不如才女，那多丢人！”

陈平睁大眼睛频频点头。“听君一席话，胜读十年书啊！我虽然潜意识里面有些感觉，可是从来没有上升到这样理论的高度”，他又转念一想，一拍桌子叹了口气：“唉，想我陈平前半辈子多么清白，忠心不贰，女朋友一个个都属于美女的行列，没想到老了老了，晚节不保，竟然追求起才女来了，也真是堕落啊！”

姜鸿一笑，说：“也别这么绝望。我刚才的理论还没说完呢。到了三四十岁，女人的容貌，智力，野心也都收敛了，两大阶级之间的差别越来越小，胜负心也不再，也就同化融合了。所以，你大可不必认为这是你人生履历上的一个污点。”

狂人呐喊

2006-04-07T10:43:00.000-04:00

纽约街头有众生百相。今天早上上班路上，有一狂人和我同向而行，手拉一个大黑箱子，大声疾呼：“Sorry girls, I'm saving myself for divorce! Marriage is temporary, divorce is forever!”如是者多次，意态激昂。不知道这位仁兄受了什么刺激。闻之令人心下悚然，恻然，既而释然，漠然。

虚拟人物林希访谈笔录

2006-04-06T00:49:00.000-04:00

声明：本文有女性主义倾向。鉴于读者大多是男性和幸福已婚妇女，请慎重考虑，不喜勿入。

姓名：林希
性别：女
年龄：36岁
学历：大学地质系毕业
职业：书店老板

一天中午，林希致电记者，表示在报纸上读到了《百态人生》这个栏目，很感兴趣，同时觉得自己的生活也算比较有特点，希望能和记者谈一谈。记者在电话上了解了一下她的基本情况后，约她次日在一家茶馆见面。

出于职业习惯，记者提前十分钟到达。林希准时来到。她穿一件连衣裙，长发披肩，苗条高挑，气质很好。

记者（以下简称记）：你好。恕我冒昧，没想到你这么漂亮，而且显得很年轻，一点也不象三十多岁的人。
林希（以下简称林）：是吗，谢谢。你心目中三十多岁的女人应该是什么样子？

记：象我老婆那样（两人笑）。反正没有你状态这么好。昨天你在电话里说，你有过不少男朋友，却不想结婚？
林：是啊。我所有的女性同学朋友一过二十五，都开始渴望婚姻，我却怎么也找不到那种感觉。所以我觉得自己挺特别的，看到你的栏目就给你打了个电话。

记：那么你认为自己不想结婚的原因是什么呢？比如是童年家庭的阴影吗？
林：那倒没有。我父母的婚姻还算幸福吧，年轻的时候当然也吵过打过，现在年纪大了，脾气也好了，倒还挺恩爱的。我觉得自己的主要问题是：我不相信我能和任何一个人厮守终生。每一段关系我都厌倦得很快。我不能想象厌倦了一个人却还要和他生活一辈子。

记：厌倦得有多快呢？
林：因人而异吧。最短的一个多月，最长的也不到一年。

记：你觉得是什么使你厌倦？
林：当一个人说话做事不能再使我感到惊喜，当我和他交谈不能再得到新的东西，当我们在一起的生活已经陷入了单调的重复的时候，我就感到不能忍受，提出分手。这么说吧，因为我原来是学地质的，我常常把男人的内心世界想象成一座矿床。矿床的规模大小、埋藏深浅、品位贫富、采选难易当然有很大的区别，所以开采需要的时间也不一样。一旦开采完了，我就废弃这个矿床，寻找下一个。问题是我的速度实在太快了。

记：你这个观点挺新颖的，以前没有听说过。难道要了解男人的内心世界一定要做他的女朋友吗？
林：是啊。露天矿床一般规模可不大（笑）。当然也是有例外的。不过你可别说，有的男人的内心对女朋友也是绝对封闭的。遇到这种情况我会及早抽身，不愿意浪费时间。

记：你用什么标准挑选男朋友呢？
林：这很容易。我是开书店的，可以接触到很多人。通常我只要看看一个人买的是什么书，就能判断出他是哪一种人。有时候我也和顾客交谈几句，遇见聪明有趣的人，会赠送一张贵宾卡，外加一张我的名片。接下来就看发展了。

记：那些成为你的男朋友的人，你认为他们喜欢你什么呢？
林：我可不会幻想他们喜欢我的内心世界（笑）。我知道自己长得不错，算比较有魅力吧（记者插话：你太谦虚了）。我觉得他们的思想神秘，他们觉得我的身体神秘，也算各取所需吧。

记：你不觉得这样对你的男朋友们有些不公平吗？也许他们期待的是长期的稳定的一段感情呢？
林：自从我意识到自己这个规律之后，我都会在关系开始之前把话说清楚。我告诉他们我不准备结婚，而且历史经验表明我六个月之内多半就会感到厌倦要分手了。你猜有几个人听了这话就退缩了的？

记：不知道。不过我想我自己可能会被激起好胜心，非要试试不可。
林：对呀。只有一个人听了扭头就走。其他人要前仆后继，我也没办法。

记：对不起，我想问一个比较隐私的问题，你可以不用回答。有过这么多的男朋友，你对性的看法是怎样的呢？
林：这个问题我不介意。性吗，我既不厌恶也不渴望。对于我来说，它更多的是开启内心世界的钥匙。有的人非要让我拿他和我的前任们作个比较，我觉得特别无聊。人的思想有丰富贫乏，有趣乏味之分，床上的事情我觉得没什么区别，都是无差别的人类劳动嘛（笑）。

记（晕，就是说价值还是用时间来衡量？）：那分手的时候，他们能接受吗？
林：绝大多数人都是文明人，毕竟我也是有话在先的。不过也有人臭骂我一通，那话可不好听，什么“婊子还要钱呢”一类的，我也不计较了，人家心里难受嘛。

记：你希望有一天停止这种漂泊吗？
林：说实话也想，不过恐怕不存在能使我安静下来的人。对不起，我要回书店了。如果你想的话，我们可以找个时间再聊（给记者名片）。

别人说的话

2006-04-05T13:50:00.000-04:00

好久不上MITBBS了，今天上去一看，居然发现某人（mathearth)对某十大文章的回文里有触动我的文字，殊为难得，摘抄如下：

没有任何一个人，这个世界照样进行下去，每天太阳会懒洋洋的升起来落下去，蚊蚋们会进行着他们那短暂的一个夏天的生命，大海潮涨潮落。所以相信时间相信这个物质的宇宙，正是因为他们，所有人类的非物质感情都会渐渐消失。

我十分赞同这个观点。也正因为如此，人们用文字来记录表达探索自己，将思想感情转化为物质，以便存放。

什么是喜欢

2006-04-04T18:22:00.000-04:00

有了小说的题目，就有了这个问题。或者说，写这篇小说是为了探讨这个问题。

喜欢这个词，被使用得如此频繁，却没有一个明确的定义。有些人认为，所谓喜欢，就是比爱低一个级别的感情。但据我所知，有些方言中根本没有“爱”这个词，一个“喜欢”涵盖一切。

如果让我说，我觉得喜欢和爱是两个不同的概念。爱是霸道而充满占有欲的，但随之而来的还有责任，因此爱是严肃的。佛经里也说：“由爱故生忧，由爱故生怖”。爱结束的时候，血泪横流。喜欢则是温和的惆怅的，不希冀回报也不强求结果。喜欢应该使人感到甜蜜而不引起太沉重的感情，就连它消失的时候也是恬静安详的，象风过云散。如果你忘记了这是一种什么感觉，请回想一下小时候第一次暗恋。什么？你从来没有暗恋过？老大，你也太...了吧。算了，以后还有机会。

至于有的时候，人们用一些奇怪的副词来修饰“喜欢”，比如说“真的”，我也说不清它是什么意思。也许只是程度的差别，也许已经脱离了本义。

大家都有份

2006-04-01T01:03:00.000-05:00

我知道大家对故事情节都有点看法。不如每人用几句话概括一下自己心目中应该发生在主要人物身上的故事吧。比较一下也会挺有趣的。

真的喜欢你（１５，完）

2006-03-31T21:14:00.000-05:00

严勋其实早就醒了，但他不愿意承认。他象掩耳盗铃的人一样，紧闭眼睛不愿起床。他想无休止地回忆昨天晚上的甜蜜和悲伤。但是很无奈的，他的思绪变得越来越现实，自制力不由分说地回到他身上。他叹了一口气，爬起来。自己是怎么睡到床上来的都不记得了，只记得不停的说话和紧紧的拥抱，深深的疲倦却异常的亢奋。

他冲了一个澡，换上干净衣服走出来。如他所料，齐尚仪在客厅。她神清气爽，姿态放松地坐在转椅里，翻着一本书。听见他出来，她转过脸来看着他，表情愉快地一笑。

严勋却觉得心情沉重。他问：“你说我们现在怎么办？”

齐尚仪顽皮地挑起眉毛：“再来一次？”

严勋觉得自己要发疯了。这个不可理喻的女人！她的脑子是怎么想问题的？！

齐尚仪看他着急了，又说：“我是悉听尊便。你无论想怎样我都奉陪。满意了吧？”

严勋还是不满意。他觉得齐尚仪这样的洒脱无所谓有两种可能。一种是把自己当作任何一个人，随便玩玩；另一种是把自己当作最特殊独一无二的那个人，毫无保留。似乎两种情况都不是自己所希望的。而且，她究竟是哪种想法呢？

他微微眯起眼睛打量齐尚仪。她的表情不可捉摸。他有些伤感地想，她是这样亲近，又这样陌生。如果是十二年以前，她的每一个想法他都能知道，可是现在，他一点把握都没有。

他终于下了狠心，说：“昨天是我不好，没有能控制住自己。我看我们不应该再见面了。你觉得可以吗？”

齐尚仪轻轻的“啊”了一声，仿佛有些吃惊，但是也点了点头。严勋有些惋惜。如果早上十年，或者晚上十年，也许事情会有不同的发展，但是现在，他别无选择。他必须要忠于自己。

齐尚仪拿起自己的包，打开门走了出去。房门在她背后轻轻地锁上。严勋忽然觉得要永远失去她是这样的不可忍受，不可想象。他拉开门，看见齐尚仪正在十米开外等电梯。她站得笔直，头骄傲地昂着。

严勋大声叫道：“齐尚仪！”

齐尚仪回过头来，亮晶晶的眼睛看着他。他十分慌乱，但仍然大声地说：“我是真的喜欢你！”

齐尚仪笑了。她抬起右手，用食指轻轻地叩击了两下自己的太阳穴，象是说：“了解。”然后她就消失在电梯门后。

严勋回到屋里，背靠着门用力深呼吸。他觉得自己刚刚做了一辈子最不冷静的一件事。

（全文完）

真的喜欢你（１４）

2006-03-31T19:20:00.000-05:00

不知过了多久，齐尚仪突然推开椅子站起来。她伸手取下严勋手里的杯子，抓住他的手把他也拉起来。严勋恍恍惚惚，只觉得穿了高跟鞋的齐尚仪和自己几乎一样高，还有，她的手真是温暖有力。

她拉着他穿过大堂，一路走到电梯间，进了一架电梯。“几楼？”他不由自主地按亮了自己楼层的按钮。

像梦游一样，他们牵着手走到了他的房间门口。严勋掏出房卡打开房门，看见清冷的月光从窗口射进来，落在客厅的地上，令人心酸。他没有开灯。他有点庆幸自己住的是一个套间，不至于一开门就看见一张床。他觉得那样...不够严肃。

齐尚仪跟在他身后。严勋将房门完全打开，用背抵住，试图作最后一次的挣扎。

“如果你现在回去，我们就当什么也没有发生过...”

齐尚仪无声地笑了。她上前一步，柔软饱满的身体将严勋紧紧挤在门上，手臂死死箍住他的腰，下巴贴着他的颈侧，暧昧而又无辜地对他耳语：“那现在...还能不能当什么也没有发生过？”她吐出的气息吹动了他的头发。

严勋彻底崩溃了。投降吧，投降就可以得到快乐。不用思考，只要信任。抛弃所有的顾虑，让直觉引导自己。

他也用力拥抱住齐尚仪，带着她倒在月光里。房门轻轻，但是坚决地锁上了。一切都已不可挽回。

他们疯狂地纠缠，贪婪地索取。他们在一起感觉是这样的美好，是什么使他们彼此分离了这么久？他们气急败坏地要求得到补偿。快感混合着忧伤，狂喜夹杂着绝望。

严勋突然想起小时候在家乡，夏天闷热的傍晚下起大暴雨。他和邻居的小伙伴们都只穿小裤衩，跑到雨中尽情地跳啊叫啊。大颗大颗的雨点打在皮肤上，既火辣辣又清凉。雨水流进眼睛，需要不停地抹掉。雨声是那么的震耳，淹没了他们的声音也淹没了他们的思想。他们明明是在一起玩，可是连互相说句话都困难。他一闭上眼睛，就觉得茫茫的天地间只有自己一个人，他觉得无比的...孤独。

真的喜欢你（１３）

2006-03-31T15:50:00.000-05:00

从周日到周五是五天。五天有一百二十个小时。一百二十个小时里严勋最多睡了二十个小时。他翻来覆去地想，齐尚仪要对自己说什么呢？一定是一两句话说不完的东西。一定是只能私下里说的东西。可是她为什么要把时间定在五天以后呢？难道她工作真的这么忙吗？难道她不知道这对自己是多大的折磨吗？难道她故意多留些时间，好让两个人都考虑周详？他烦躁地在房间里踱步，犹豫着要不要去。按照他一贯对自己的要求，他清楚地知道是不应该去的，但一个小声音在心里反复说：“可是这是齐尚仪呀”。尤其是当他掏出那张小纸条来再次端详的时候，那流畅的笔迹催眠了他，将他带回多年以前拥挤嘈杂的宿舍里。那时他对这笔迹十二万分的信任。不用去想，不用去理解，只要一个字一个字照抄下来就会有好结果。他简直想哭。如果一切事情都象这么简单就好了。

他的决定就象赌场里坏掉的老虎机，拼命地转，永远也停不下来。到了周五晚上八点，他惊奇地发现自己坐在了楼下的咖啡店里，却几乎不知道是怎么来的。他失魂落魄，不点咖啡，却问服务员有没有酒精类饮料，答案居然是有。他要了一杯。

很快齐尚仪也到了。她穿着一件薄毛衣，及膝的裙子，高跟鞋，显得容光焕发。严勋觉得自己有点憎恨她。她凭什么这么冷静？

齐尚仪在他对面坐下来，笑嘻嘻地说：“上次人多不好说话，我还没问你呢，过得怎么样？”

严勋把胸脯一挺，自豪地说：“那还用问？过得好得很！”他掰着指头一样一样地数起来：“房子——车子——票子——妻子——孩子”他看见齐尚仪脸上的笑容凝固住，心中觉得有一丝得意，又把小手指头放开：“还没有。五样里面有了四样，也够不错了吧？”他们一起笑了，气氛不知不觉松懈下来。

服务员端来一杯酒：“先生，您的白兰地。”齐尚仪奇怪地看了一眼严勋：“你什么时候变得能喝酒了？”严勋一下子想起了自己来之前的种种挣扎，觉得心乱如麻，抓起酒来一饮而尽，低头盯着手里的空杯子，闷闷地说：“壮胆。”

他们都不说话了。过了一会儿，他抬起眼睛，看见齐尚仪静静地瞧着他，眼光里满是怜惜。他无法和她对视，又垂下眼皮，轻轻转动杯子，还能感觉到她的目光温柔地抚摸他。他想如果时间能够永远停留在这一刻，该是多么好啊。

真的喜欢你（１２）

2006-03-31T12:21:00.000-05:00

第二天去吃饭的路上稍微有点堵车，他们迟到了十五分钟。杨头订的是一个有两张大圆桌的挺豪华的包间，带洗手间的那种。他们一进门，大家哄的一声都围上来，和严勋握手的握手，拥抱的拥抱。亲热得不得了。

严勋一边和大家寒暄着，一边用目光搜寻着齐尚仪的身影。同学们好多都带了家属来，因此屋里的女性还不少。严勋扫视了一遍竟然没有认出齐尚仪，心里没来由的一阵恐慌。十年生死两茫茫？纵使相逢应不识？这也太夸张了吧？！惊疑不定。

这时候大家纷纷归座，一边说：“坐下说，坐下说。”严勋这才发现两张桌子，左面一张有三个空位子，右面一张有两个空位子。齐尚仪还没到。他总算松了一口气。

杨头脱下外套，就往左边那桌走，却被张悦一把拽住：“嗳，这边。”把他往另一张桌子拉。杨头还有点呆呆的不明所以，张悦皱起眉头对他使了个眼色，他才乖乖过去坐下。严勋尴尬得要死。这个张悦！这么多同学看着呢！他只好坐到左边的桌子去了。

门又一响，齐尚仪和一个男人进来了。她样子基本上没变，满面春风地走在前头，笑着说：“不好意思，公司里有点事耽搁了，这资本家剥削起人来就是狠呐！”她走到严勋身边，顺手把自己的外衣搭在严勋旁边的那个椅子背上，自己进了洗手间。

严勋探过身去，越过齐尚仪的空椅子，和她的男朋友握了握手，彼此自我介绍了一下。他注意到自己的名字并没有引起任何反应，心里有点高兴。看来齐尚仪和自己一样，也把瘢痕藏得很牢呢。不过再转念一想，又觉得那点事儿算啥呀，说不定人家早把你给忘了，自己还是别犯傻了。

还在胡思乱想，齐尚仪回来了，在严勋右边坐下来。严勋立刻感到了她身上散发出来的一种场。久违了的那种又甜蜜又紧张的感觉一下子在心头涌起。他曾经设想过和齐尚仪重逢的场景，以为或许可以象和岳琪那样，大大方方地作一个了结，现在才知道自己错的有多厉害。他心里七上八下的，开始计算：如果她还在乎我，一定坐在我旁边；如果她不在乎我，有二分之一的可能性坐在我旁边；现在已知她坐在了我旁边，那么她在乎我的概率是多少？算来算去才发现还少一个已知条件，什么结论也没有。

吃到一半，齐尚仪转过头来，对严勋笑着说：“你回来的时间正好啊。”严勋扬起眉毛，表示不明白。齐尚仪解释说：“你不是呆一年吗？刚好你爸你妈的六十大寿你都能陪他们过了，他们肯定很高兴啊。”见严勋没搭话，她又关切地说：“怎么？他们身体还好吧？”严勋这才回过神来，连忙答应：“好。好。”她又随口问： “对了，你现在住哪儿呀？”严勋说：“公司给我订的，嘉里中心，过两周我看看能不能租一套公寓去。”她说：“噢，那里我挺熟的，大堂里的那个咖啡店还挺正宗的。”

严勋这下是彻底的迷惑了。她为什么把自己父母的生日记得这么清楚？又为什么要让自己知道？为什么还能若无其事地和自己闲聊？人家说女人心海底针，看来真是一点也没错。他决定放弃猜测，专心吃饭。

聚会接近尾声，齐尚仪又拎着小包去了一趟洗手间。回来时她把自己的餐巾碰掉在地下，弯腰去捡。严勋正和左边坐的同学说话，没有注意她，忽然觉得自己鞋边被人轻轻的一拉，一样东西塞进了鞋袜之间。他觉得耳边轰的一声，一阵热血冲到头上，心跳快了至少一半。他想，幸好自己喝酒上脸，大家应该没有注意到。抽个空子他也去了洗手间，把门锁试了又试，偷偷摸摸的好像在作贼。

那样东西是一张折叠起来的小纸条。展开来，熟悉的令他目眩神迷的漂亮字迹写着：“周五晚上八点咖啡店见。”

真的喜欢你（１１）

2006-03-31T09:52:00.000-05:00

严勋的飞机抵达北京的时候，是一个春天的星期六下午。杨头和张悦夫妇来机场迎接。本来严勋说自己打辆的去酒店很方便，不用麻烦他们了，可是他们一再坚持，说是一片心意，严勋也就不好说什么了。

杨头的车是一辆奔驰。张悦体贴地坐到后座上去了，让严勋在前面“好好看看北京”。严勋就果然好好地，贪婪地坐直了身体张望。

北京，唉，北京！严勋觉得心里涨满了一种微妙难言的情绪。在这里读书的五年，严勋从来没有真正喜欢过北京。他觉得他的世界，只不过是这座城市西北角上的一小块土地罢了。离开北京的时候，严勋还是一个意气风发的少年，他的心里充满的是梦想，根本容不下一点点的感伤。连手也不曾挥一挥，他就转身而去。现在，十年多过去了，这还是严勋大学毕业后第一次回来。北京象一个多年以前的点头之交一样，再次重逢突然显得无比的亲切。就连他以前最讨厌的大风和黄沙，也让他觉得美妙。严勋感慨地想，自己是有点老啦。

到了杨头家里，张悦立马挽起袖子，给严勋下了一碗炸酱面。严勋大大咧咧地坐在沙发上，尝了一口就说：“好吃！比你原来的水平可长进大发了啊！”

本来是一句玩笑话，屋里的气氛却凝重起来。三个人大概都想起了当年那无忧无虑，一起做饭的日子。冰箱突然开始制冷，嗡嗡的声音好像在吟唱着：“那～可是一段～好～时光～哪～”

还是张悦打破了沉默，犹豫地说：“...尚仪和我还经常联系。她一直没结婚，老说找不到合适的，男朋友谈一个吹一个。现在这个好像也没多久，我也没见过...”她突然想到了什么，语调轻快起来：“其实严勋，我还是觉得你们俩最合适。不如你去把她抢回来算了。反正你现在也回到北京了，你们没有任何问题了！”

严勋简直被她说得哭笑不得。“同学！拜托你了！我都是结了婚的人了！你让我做这种事，你想想你要是Jenny的朋友，还不得把我杀了？”

“废话！事实是我是尚仪和你的朋友，我当然只帮着你们，只考虑你们的幸福。你那个什么Jenny，我既没见过，也不在乎，她对我来说根本就不存在，我干嘛要管她的死活？”她气愤地把手一挥。

杨头一看不妙，赶紧出来打圆场：“好了好了，严勋刚刚回来，你就要和他吵架呀？”

张悦还觉得意犹未尽地说道：“朋友是拿来干什么用的？朋友就是无论你做了什么大逆不道的事情，还是理解你支持你的人！严勋，我看你是在国外呆得太久了！你变得有些...不真实了！”

严勋只好苦笑了。他觉得张悦的话，说不准还真有点道理，可他不知道怎么回答。杨头手忙脚乱，拿其他话打岔过去，等严勋吃完就把他送到酒店，说明天自己会来接他去参加聚餐，让他好好休息。

真的喜欢你（１０）

2006-03-30T21:36:00.000-05:00

这时候严勋恍然大悟，明白自己为什么不喜欢那些女孩了。自己已经成长，再也没有人能够替代齐尚仪和岳琪在自己生命中扮演的角色，他总会不知不觉地拿她们来和眼前的人作比较。还有，成长过程中受过的伤，愈合之后留下瘢痕，这些瘢痕是最最私人的东西。他想把它们隐藏起来，自己想欣赏的时候欣赏，想忘记的时候忘记。而那些和自己“经历相仿”的女孩子们，也许曾经是别人的齐尚仪或者岳琪。她们连想也不用想，就能知道自己的秘密在哪里，是什么。他叹了一口气。他不习惯和别人分享自己的内心想法。她们使他害怕。

从此他再也不接受别人的介绍了。他想，如果真的还有人适合自己，一定会被自己遇见的，不用着急。

一个冬天的晚上，他加班到深夜，回家的路上想到家里牛奶喝光了，就顺路去了一家二十四小时营业的商店。那里他喝的那种牌子的牛奶只剩一桶了，他比一个女孩子早一步拿到它，又让给她。缘分就是这么奇怪。他就这样认识了未来的妻子，Jenny卢。

“我叫卢海音。”她这样说，并且一笔一划地写给他看。她的字迹幼稚而笨拙，像小学生的字。这也难怪，她是读三年级的时候跟父母到美国来的，中文说起来流畅，写起来就颇费力气。她读完了大学又接着读医学院，现在在作实习医生，忙得要死。

虽说忙得要死，严勋每次约她出来，她都会高兴地答应。她是一个乐观爱笑的人，眼神很单纯，好像从来没有受过伤害。她的事业心很强，好奇心不大，这些都是女人身上少有的珍贵品质。她使他觉得安全。这样的女孩子不容错过。过了几个月，他向她求了婚。她欣然答应了。严勋其实想不通她为什么答应得这么爽快。难道她也是一个有瘢痕的疲倦的人，因此渴望婚姻的温暖？他没有问。己所不欲，勿施于人。

婚后的日子甜蜜了一阵子，渐渐的归于平淡。两个人都忙。现在公司派严勋回北京工作一年，Jenny也没有怨言。她绝对是一个支持严勋事业的好妻子。

想到这里，严勋忽然感到有些内疚。就是回家之前，在公司几个同事为自己开的送别宴会上，严勋多喝了几杯。一个中国人同事老李，过来挤眉弄眼地对他说：“严勋，这回回去可不要浪费机会哦。现在国内的年轻女孩子，一个比一个漂亮！而且极其available！”严勋随口说：“要是我真爱我老婆，才不会搭理他们呢。”说完就觉得有点语病。老李酒劲也上来了，抓住不放地问：“什么叫‘要是’？你到底是不是真爱你老婆？”严勋急了，说：“It's too personal!”说完两个人都沉默了。情急的时候往外蹦洋文，是严勋一直以来的毛病。可象这次这样暴露了内心的想法，还是第一次。自己爱不爱妻子呢？她没有问过，自己没有说过，甚至没有想过，现在看来潜意识里面是早有了定论了。严勋觉得一阵悲哀。为妻子也为自己。他抽完最后一支烟，进屋里去了。

真的喜欢你（９）

2006-03-30T15:52:00.000-05:00

岳琪走了，严勋的生活又过得飞快起来。他工作得很努力，也颇有成绩。他觉得自己已经完全从失去齐尚仪的打击中恢复过来，又成为一个完整的，健康的人了。至于这应该感谢岳琪，还是时间，他也说不清。

博士快毕业的时候，严勋去湾区参加一个学术会议。一天会后，他去附近的一个Mall里闲逛。他身上的那条牛仔裤已经旧的不成样子了，趁此机会买上一条。出了店门，他在匆匆而过的人流缝隙中，看见了岳琪。

岳琪侧面对着他，站在一张硕大的平面示意图前面，正在努力寻找不知哪一家店子。她一头短发，微微扬着头，嘴唇略微张开，像是一个好学的小学生。严勋觉得心里一阵温柔的欢喜。怎么说呢？就像宇航员在太空中飘荡了许久，一眼看见那颗蔚蓝色的叫地球的行星一样。他轻轻绕到岳琪的背后去，清了清嗓子，说：“May I help you with something?”

岳琪一边转身一边说：“Yeah, where is...啊，你怎么会在这里？！”她也喜悦的笑了。

他们找了一个地方一起吃晚饭，席间相谈甚欢，就像两个病友出院后，又在马路上偶遇时一样的热络。吃完饭后他们愉快地道别。严勋回到旅馆，躺在床上的时候满意地想，这样的分别还差不多，上次那样算什么样子，然后他就沉沉地睡着了。

博士毕业之后，严勋去了东部的一个研究所，后来又跳槽去了一家公司。他一直没有遇到新的女孩子，也似乎习惯了这样一个人的生活。亲朋好友们热心地给他介绍了好些个“门当户对，经历相仿”的对象，他倒也听从安排，老老实实地去见面吃饭，可就是回来之后，总是说不合适。媒人们很着急，连连追问“不合适在哪里，她有什么不好？”严勋也诚恳地想回答，可就是说不出来，她们有什么不好？

直到有一天，严勋去见了不知是第六个还是第七个女孩，照例觉得不行。他回到家里，打开热水，洗一个淋浴。洗着洗着，严勋有点走神，当他回过神来的时候，清清楚楚地听见自己说：“既不如齐尚仪，又不如岳琪。”

真的喜欢你（８）

2006-03-30T06:44:00.000-05:00

一年半过得飞快，岳琪拿到了硕士学位。这是一九九八年，互联网的黄金时代正好开始。大大小小的公司求贤若渴，争先恐后地用豪华轿车拉着她去面试，她很快就有了好几个offer，其中以湾区的A公司最为诱人。他们给她寄来精美的礼物，催她快做决定。

她有一天晚饭的时候过来，和严勋商量这件事。她说：“我在想，其实B公司也不错，虽然工资低点，工作应该也轻松一些。而且离这里只有二十迈。”严勋有点警觉，没有答话。她只好接着说：“这样我们还能像现在这样——”，严勋冷静地打断她的话说：“那是不可能的。”

她看了他一眼，吸了一口气又说：“你大概知道我是结过婚的，不过...没什么实质。”岳琪自嘲似的笑了一下，“我准备在OPT生效之前回国一趟，把离婚的事情办了...”

严勋觉得头也大了，他实在不习惯和岳琪进行这种严肃的谈话。但他又想，把话都说明了也好。“跟结婚离婚没什么关系。关键是——我并不爱你。”

岳琪慢慢地点了点头，像是病人接受了医生的宣判。严勋觉得自己的话太生硬，刚想再说点什么，她却抬起头来粲然一笑，说：“我就是想试一试，以后不会后悔。”她低头从包里拿出一本小本子，递给严勋。“有样东西我想给你看一看。那我先回去了。”

严勋本来不想看的，这有什么意义吗？可是晚上从实验室回来，他躺在床上却发现睡不着，就把小本子拿过来翻看。这看起来是岳琪的日记本，但很稀疏，不规则地大概一两周有一篇。

他首先注意的是岳琪的字。他意识到自从认识岳琪以来，还从来没有见过她的字迹。留学生的悲哀。岳琪的字是娟秀的，每一个单独看起来，间架结构不是特别合适，可是放在一起，显得还挺整齐美观。

每篇日记的主题都差不多，就是犹豫要不要和严勋分手。看起来，岳琪经受这种内心的折磨已经有一段时间了。最愤怒的一篇日记里写；“今天和Y在路上碰见Y的一个美国同学。Y把我介绍为‘a friend’，我满腔怒火。我真想上去说‘or more accurately, an ex-friend’，然后转身就走。可是我没有。我还面带微笑握手寒暄。我什么时候变成这么逆来顺受的一个人了？！”下面是一篇用英文写的绝交信，歪歪扭扭，几经涂改，义正词严，不卑不亢。还有一篇日记写：“今天和Y去看电影了。爱情片，我哭了。又想问Y是不是喜欢我，但还是不敢。我其实也怕他问我。”

严勋看完整本日记之后，知道自己和岳琪的肉体关系到此为止了。原来岳琪身体里偷偷地藏着一个灵魂，严勋的身体感到震惊，厌恶，排斥。

他去参加了岳琪的毕业典礼，为她全程录像。他帮她将行李打包，托运到加州。他开着车送她去机场。那时候的安检还不这么严，他一直陪她走到登机口。他们安静地站着，直到开始登机，最后一次登机。

岳琪说：“严勋，最后一个问题。”

“任何问题。”

“你究竟有没有喜欢过我？”

严勋看着岳琪，这个一进入他的生活就毫不留情地粗鲁地撕裂他的灵与肉，到将要离开他的生活时又小心翼翼地笨拙地企图把它们缝合起来的女人。他面无表情地说：“有。”

真的喜欢你（７）

2006-03-29T21:11:00.000-05:00

其实严勋哪里想得清楚。他的脑子里乱糟糟的，全是齐尚仪的音容笑貌。有的时候，一些记忆的碎片从脑海深处浮出来，比如北京冬天铅灰色的天空，比如图书馆里挨着的两个座位，它们轻轻掠过他的胸口，锐利的断口一下子就使他鲜血直流，一种真切的疼痛像电流一样直通到手指尖。

岳琪常常来。严勋发现她其实挺聪明的，就是欠缺一些专业基础知识，赶上得还挺快。她问的问题渐渐少了，暗示性的举动却有增无减。既然严勋的大脑无暇考虑别的事情，它就把权力下放给小脑、脑干和脊髓。对，通俗地说，就是身体。

和大脑相比，身体考虑起问题来具有精度高，速度快，痛苦小，可重复性高的优点。身体喜欢感受其它身体的温暖，身体喜欢拥抱和被拥抱。身体对每一种输入都有确定的反应。在身体的思维里一切都简单明快。

十天以后，在一个许峥去看望妻子的周末，他们上了床。

关于这个有些人认为具有历史性意义的时刻，严勋的记忆十分模糊。他只记得自己隐隐约约地想，啊，原来所有的拘谨，畏缩，紧张，尴尬，都是大脑在作怪！脱离了它的控制，自己的身体是这样的舒展，灵活，挥洒自如，不知疲倦。带有一种动物的优雅。既不羞愧，也不感伤。

许峥回来的时候，严勋直截了当地把这件事告诉了他，没有过多的解释。许峥看了他一眼，意义不明地点了点头，就转身进了自己的房间。

岳琪一个星期来上两三次，他从来不去她那里。谁也没有提过要搬到一起的话。也许是由于双方的要求都很低的缘故，他们之间相处很融洽。后来严勋想用一句话概括他们一年半的关系的时候，第一个念头是“从来没有红过脸”。

真的喜欢你（６）

2006-03-29T15:19:00.000-05:00

第二天早上，严勋是被许峥做早饭的声音弄醒的。他觉得精神不错，从睡袋里坐起来冲许峥打了个招呼。许峥一面洗碗，一面问：“怎么睡这儿？”严勋还没来得及回答，他的卧室门开了，岳琪袅袅婷婷地走出来，对他们点头笑笑，说：“麻烦你了严勋。许峥你好。我走了，赶时间。”

大门关上以后，许峥转过头来，讶异地看着严勋。

严勋耸耸肩膀：“昨天晚上我帮她调程序调得太晚了，她非要住在这儿。”他注意到许峥脸上欲言又止的表情，就说：“嗨，咱们是好哥们儿，有什么话就直说好了。”

许峥吞吞吐吐地说：“你应该心里有数，岳琪她需要的只不过是一个男人。你...”

严勋心里很感动，觉得许峥就象哥哥一样爱护自己，嘴上却故意说：“怎么？难道我不是个男人？”

许峥摇摇头说：“她要的是随便哪个男人都可以，你应该还没有自暴自弃到这种地步吧？”

严勋继续抬杠说：“这你怎么知道？”

许峥又犹豫了一下，终于说：“两个多星期以前吧，你去实验室了，岳琪一个人跑来了，坐了一阵，后来说要用用电脑，进了我的房间到处打量，说我的床很大，又问我为什么有两个枕头，最后还躺到了我床上...我坚持让她回去了。”

严勋这倒没有想到，吃了一惊，但一时严肃不起来，仍然嬉皮笑脸地问：“怎么你当时没有告诉我啊？”自己心里知道已经属于无理取闹了。人家凭什么要告诉你？

许峥叹了一口气，低下头去说：“我以为...她是真的喜欢我。”

严勋怎么也没有想到许峥会这样回答。他是彻底的呆住了。他从没想过，结了婚又和老婆那么恩爱，自己心目中的模范丈夫许峥，暗地里也会希望有人“真的喜欢”自己。他觉得自己是有点太幼稚了。那么，自己为什么那么乐意帮岳琪的忙呢？难道潜意识里也希望她是真的喜欢自己？

他沉吟了一会儿，整理了一下自己的思绪，爬出睡袋，走到许峥身边，拍拍他的肩膀，说：“许峥，好兄弟，我看你想跟我说的无非两件事情：第一，你没有动过岳琪；第二，我也不应该动她。我都知道了。你让我好好想一想。”

许峥认真地看了严勋一眼，点点头，说：“想清楚了。”

真的喜欢你（５）

2006-03-29T00:49:00.000-05:00

接下来的一个月里，严勋沉默寡言，万念俱灰。抽烟的习惯就是那时候养成的。晚上他一个人坐在阳台上，可以抽掉整整一包。他有时候会有一种冲动，要收拾行李，买一张单程机票，不顾一切地冲回北京去找齐尚仪。但是他没有付诸行动。他知道自己骨子里不是那么浪漫的人，所以不能做那么浪漫的事。这点自知之明他还是有的。

同屋的许峥比严勋早来两年，已经结婚了，妻子在千里之外的俄亥俄州，他每过两三个礼拜就开车去看她。他是一个很成熟的人，平时和严勋关系很不错。这时候他大概感觉出发生了什么事情，事事都照顾着严勋一些。他有时候会做好香喷喷的饭菜招呼严勋来吃，严勋心里是感激的，但嘴上什么也说不出来，只是低头大嚼。米饭的热气冲在脸上，鼻子有点发堵。

许峥这人挺热心，朋友也不少，平时常常有人来他们这里吃饭打牌。以前严勋吃完饭就直奔实验室，跟他们都不熟，这些日子在家里呆的时间多了，倒也认识了不少人。其中有一个叫岳琪的女孩子，很爱说话，是自来熟的脾气，对严勋好像很感兴趣，老是找他聊天。严勋开始觉得没有心思，有一搭没一搭地应付着，后来发现嘴上说话的时候，心里就可以不想那么多事情，因此也摆出一副健谈的架势。诚然岳琪说的话并不是那么有趣，但是有个还算漂亮的女生肯和自己聊天，严勋觉得也“聊”胜于无。

说起岳琪，她在这里中国学生的圈子里还颇为有名，只可惜这名声不是什么好名声。她和严勋是同一年来美国的，本来在化学系。据说她出国之前就结了婚，可到了这里却很快的和系里的一个香港人，有妇之夫好上了。她丈夫也不是好惹的主，采取了文革贴大字报的手段，先是在他们母校的BBS上搞出了好几个十大话题，个个指名道姓；然后又从这里学校的网上目录上乱找Email地址，凡是见到化学系的和名字像中国人的，就给他们发一封中英文双语的声讨信，誓要将岳琪批倒批臭。本来他这种令人不齿的行径，倒让人对岳琪平添了一份同情，可惜中国学生的圈子是最八卦的，大家说到岳琪，都不免神色有些怪异。岳琪大概也知道，她在化学系呆不下去了，只好想方设法转到了严勋他们系。她别的朋友也不多，于是常常往许峥和严勋这里跑。

现在她来得更勤了，不光是为了和严勋聊天，她还有不少的课程作业要请教严勋。严勋并不嫌她烦，家里多了一个人，感觉多了点热气，也是好的。

有一天，她晚上十点多钟才来，急得什么似的，说是明天有一个大作业就要交了，可怎么调也调不出来。严勋把她让进屋里，自己开始调起来，到半夜才弄好。回头看看岳琪，已经倒在自己的床上睡着了。他推了推她，说：“小姐，弄好啦，回家吧。”岳琪醒了过来，迷迷糊糊地说：“我太困了，能在你这里住一晚吗？”

严勋觉得有些不合适，岳琪的宿舍也在这片小区里，走两分钟就到了，何必要住在这里呢？不过他自从和齐尚仪分手以后，性格也变得疏爽了一些，对很多东西都看开了，既然她坚持，他也就答应了。他找出一个睡袋，拖到客厅里，倒头便睡，比往常睡得都要香一些。

真的喜欢你（４）

2006-03-28T22:55:00.000-05:00

严勋当时就呆住了。说实在的，这种事情他虽然也听说过不少，但是发生在自己身上，还是怎么也没想到的。他沉默了半分钟，小心翼翼地说：“为什么？”

齐尚仪说：“我喜欢上了别人。”

她的声音听起来平静而麻木，让严勋一下子想到了那些向神父忏悔罪行的人。他觉得嘴里发苦，费力的咽了一口唾沫，字斟句酌地问：“他是谁？你和他在一起，比和我在一起更开心么？”

“是我的一个同事，你不认识他。...我不想拿你们做任何比较。我和你在一起的时候真的很开心，你知道的。...可是，我们已经有一年多没见面了”，齐尚仪的声音渐渐地失去了冷静，她好像开始抽噎起来：“一年多了，严勋，我连你的样子都快要想不起来了，你让我怎么比较？我只想要一点实实在在，能抓得住的东西！”

严勋不知道说什么好。他陡然意识到，毕业后的这一年多来，他和齐尚仪不但空间上隔着半个地球，在对时间的感觉上也大有区别。他忙碌的学习生活，就好像一艘接近光速的宇宙飞船，载着他飞奔。分别的这一年多时间，用他的时钟来计算的话，也许只不过是几天，或者一个月。山中方一日，世上已千年。

电话那边，齐尚仪还在哭泣。他整理了一下自己的思绪，说：“我...还有机会吗？”

“有，但...也等于没有。如果你现在就回到北京，我会永远和你在一起的。可是严勋，我太了解你了，你绝对不会同意的！”

严勋认真考虑了一下。“你说的对。如果说以前我要出国，还多多少少是有些跟风的举动的话，这一年多来我意识到，这样作研究就是我想要的生活。...所以对不起，我没办法做到你的要求。那么...好吧。对不起。”

“说对不起的应该是我。”

“再见。”

齐尚仪没有说再见。她在哭泣中挂断了电话。

评论汇总

2006-03-28T22:35:00.000-05:00

大家看贴不回帖，让我没有反馈，郁闷！情急之下，把有的人通过别的渠道发表的评论放在这里，以期抛砖引玉。求大家啦，写两句comment吧！加油的，砸砖的，猜测故事发展的都好。

Zhanna敲：关键时刻急刹车，严勋是个谦谦君子。
我问：象你吗？
Zhanna敲：理论上象我，但我没从来任何机会。
（注意Zhanna内心的慌乱，打字都语无伦次了。我们还得挖掘一下他的历史。）

狗发信说：“严勋觉得心里轻轻地一动，像是一个搭扣合上。”妙句！
“一转眼到了大五的下学期。”原来不是北大啊？
“多年以后，每当严勋回想起这一幕，总是惊异于自己的纯情，又好笑又好气。”Herethe last sentence starts our difference, yours is more realistic.
我说：你干吗不写到评论里去呢？

我问Rodent：严勋的举动合乎情理吗？
Rodent想想说：在那个年纪应该可能吧。

Auntie Sun问我：你这小说是源于生活，高于生活么？（做诡秘状）
我说：前面不是说了么，纯属编造，但欢迎对号入座。
Auntie Sun说：嗯，认识的人写的小说，大家肯定都会试图对号入座的。

我对YingDing说：有空去看看我的小说。
YingDing说：好啊，是什么类型的？爱情？武侠？
我说：应该算出国留学一代的伤痕文学吧。（YingDing嗯了一声，好像没听明白。）